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Il  dresse  devant  nos  yetix  sa 
propre  aperception  du  monde, 
non  plus  précise  et  linéaire, 
mais  classique  et  bouleversée, 
fissurée  de  gouffres  nouveaux 
inimaginés  jusqu'alors. 

Jeanne  Termibr  Boussac. 
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Dédicace  de  L'AME  DE  NAPOLÉON. 


liéon  Bloy 


LéonBloy  est  né  à  Périgueux  le  11  iuillet  1846.  Ce 
que  fut  son  enfance,  lui  seul  pourrait  nous  l'apprendre  et 
c'est  un  sujet  dont  il  n'entretient  pas  volontiers  ses  amis. 
«  Mon  enfance  fut  très  douloureuse  »,  dit-il  quelquefois. 

Tout  petit  on  trouvait  ce  prédestiné  de  la  souffrance 
pleurant  sans  raison  apparente  dans  le  coin  le  plus  obs- 
cur d'une  chambre  inhabitée  de  la  demeure  paternelle. 

Au  lycée  de  Périgueux,  le  futur  pamphlétaire  livrait 
d'inconcevables  batailles  aux  petits  gredins  qu'indignaient 
ses  défis  violents  ou  plus  encore  sa  muette  mélancolie. 

Son  père  dut  l'en  retirer  dès  la  quatrième,  car  l'enfant, 
externe  libre,  revenait  presque  chaque  jour  couvert  de 
sang  et  de  meurtrissures,  quand  on  ne  le  rapportait  pas 
aux  trois  quarts  assommé. 

Léon  Bloy  quitta,  sans  regrets,  cet  endroit  sinistre  où, 
d'ailleurs,  il  ne  faisait  aucun  progrès,  incapable  qu'il  était 
de  s'assujettir  à  des  classes  régulières,  à  des  travaux 
commandés,  à  des  explications  qui  lui  paraissaient  sau- 
grenues et  vides. 

Le  père  de  Léon  Bloy,  très  épris  des  théories  de  son 
époque  concernant  l'éducation,  voulait  que  son  fils  culti- 
vât les  sciences  exactes,  se  figurant  leur  but  infiniment 
T)lus  pratique  que  celui  des  lettres  ou  des  arts,  erreur 
commune  à  beaucoup  d'hommes  du  XIX^  siècle.  Cepen- 
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dant  Léon  Bloy  voulait  être  peintre  et  à  dix-huit  ans  il 
crayonnait  d'une  manière  étonnante  qui  eut  dû  être  révé- 
latrice de  son  génie  et  n'inspira  que  la  méfiance  et  la 
désolation. 

Pour  concilier  la  culture  pratique  avec  les  goûts  artis- 
tiques du  ieune  homme,  on  consentit  à  ce  qu'il  entrât 
chez  un  architecte  de  néant,  qui  collaborait  alors  à  la 
construction  de  la  gare  d'Austerlitz. 

A  peine  débarqué  à  Paris,  Léon  Bloy  eut  l'idée  de  fré- 
quenter un  atelier  de  peinture  et  se  fit  admettre  chezPils. 

Les  scènes  tragiques  du  lycée  de  Périgueux  faillirent 
se  renouveler  avec  les  camarades  de  celui  qui  voulait  être 
un  solitaire  et  qui  se  débarrassa  des  brimeurs  un  couteau 

à  la  main. 

A  l'observation  de  l'un  d'eux  qui  lui  disait  :  «  Nous  ne 
sommes  pas  méchants,  nous  voulons  seulement  nous 
amuser!  »  Léon  Bloy  répondit  :  «  Je  ne  veux  pas  de  vos 
amusements,  je  suis  venu  ici  pour  travailler!  »  Il  eût 
volontiers  ajouté  le  mot  de  Baudelaire  :  «  Me  prenez-vous 
pour  un  barbare  comme  vous  et  me  croyez-vous  capable 
de  me  divertir  aussi  tristement  que  vous  faites  !  » 

Mais  le  rapin  n'entendit  point  le  langage  de  Léon  Bloy 
et  de  son  côté  Pils  ne  discerna  point  en  ce  dernier  un 
futur  artiste.  Léon  Bloy  quitta  l'atelier  au  bout  de  quel- 
ques semaines, 
IlHsait  beaucoup. 

Enthousiasmé  après  une  lecture  du  «  Prêtre  marie  », 
qui  venait  de  paraître,  il  se  prit  d'une  admiration  parti- 
culière pour  Barbey  d'Aurevilly  et  un  jour,  n'y  tenant 
plus,  se  présenta  chez  le  maître  pour  lui  exprimer  ses 
sentiments. 
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Accueilli  avec  cette  bonhomie  et  cette  simplicité  que 
le  vieux  dandy  mettait  dans  ses  manières  lorsqu'il  rece- 
vait dans  le  célèbre  petit  réduit  de  la  rue  Rousselet,  Léon 
Bloy  ne  tarda  pas  à  s'installer  tout  à  côté  de  Barbey 
d'Aurevilly  et  il  subit  son  influence  énormément. 

«  Je  vins  à  rencontrer,  a-t-il  écrit  plus  tard,  un  fort 
grand  artiste  dont  on  veut  que  je  sois  l'élève,  lequel 
transperçant  d'une  sagette  légère  le  mastodonte  d'or- 
gueil, me  fixa  comme  une  chouette  pieuse  à  la  porte 
rayonnante  de  l'Eglise  de  Jésus-Christ...  » 

L'influence  de  Barbey  d'Aurevilly  ne  fut  pas  seulement 
religieuse.  L'auteur  de  l'Ensorcelée  avait  pressenti  l'écri- 
vain et  stimulait  Léon  Bloy  qui  n'avait  aucune  confiance 
en  soi. 

Survint  la  guerre  franco-allemande.  Léon  Bloy  fit  la 
campagne  dans  le  corps-franc  de  Cathelineau,  et  en  a 
décrit  à  plusieurs  reprises,  çà  et  là,  dans  son  œuvre,  toutes 
les  horreurs,  mais  particulièrement  dans  Sueur  de  Sang. 

En  1874,  quelques  articles  à  l'Univers  ne  furent  pas 
jugés  concluants  par  leur  auteur  toujours  hésitant  ;  non 
plus  La  Chevalière  de  la  Mort,  écrite  en  1877  et  que 
Léon  Bloy  ne  publia  que  longtemps  après. 

Enfin,  le  2  septembre  1882,  paraissait  dans  le  Chat 
Noir,  un  article  de  Léon  Bloy,  consacré  à  l'œuvre  du 
poète  Rollinat.  L'article  fut  tout  de  suite  remarqué  et  ceux 
qui  suivirent  valurent  à  l'écrivain  la  célébrité,  au  moins 
chez  les  lettrés. 

Le  27  février  1884,  un  entrefilet  de  Francis  Magnard, 
dans  le  Figaro,  lançait  définitivement  le  nom  de  Léon 
Bloy. 

Successivement  les  feuilles  les  plus  influentes  vont 
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contenir  d'importants  articles  sur  Léon  Bloy,  les  uns  pour 
le  louer  et  les  autres  pour  l'éreinter. 

Son  existence  d'artiste  a  commencé.  Il  va  connaître 
toutes  les  amertumes  et  le  paroxysme  de  la  douleur. 

En  1890,  il  épouse  la  fille  du  poète  danois  Christian 
Molbech,  et  trouve  en  elle  une  chrétienne  admirable,  qui 
l'aide  à  supporter  les  oscillations  cruelles  de  sa  destinée 
singulière. 

M'"''  Bloy  devint  même,  à  certaines  heures,  une  colla- 
boratrice. Et  à  travers  les  pires  misères,  les  prières  et 
les  deuils,  la  longue,  l'incroyable  liste  d'ouvrages  que 
j'offre  au  public,  s'est  formée  patiemment. 

Inutile  désormais  de  chercher  des  documents  biogra- 
phiques concernant  Léon  Bloy. 

A  partir  du  Désespéré,  il  faut  le  lire,  il  faut  lire  tous  ses 
livres.  On  y  trouvera  toute  son  âme  et  il  n'est  point  né- 
cessaire de  chercher  davantage.  11  n'est  rien  de  plus 
grand  et  c'est  un  spectacle  à  rassasier  les  plus  difficiles 
et  les  plus  avides  de  beauté. 
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Le  Réyélateor  du  Globe  (Christophe  Colomb  et  sa  béa- 
tification future),  Paris,  Sauton,  1884.  Un  volume  in-8 
comprenant  trois  feuillets  pour  le  titre,  le  faux-titre  et  la 
déclaration  de  l'auteur  :  10  pages  de  préface  (de  II  à  X); 
enfin,  374  pages  de  texte,  2  feuillets  pour  la  table  et  un 
erratum.  La  couverture  illustrée  de  lettres  gothiques  noi- 
res et  rouges,  est  de  la  main  de  Léon  Bloy. 

En  1844,  le  comte  Roselly  de  Lorgues  publiait  un  livre 
sur  la  découverte  de  l'Amérique.  Ce  livre  avait  pour  titre  : 
La  Croix  dans  les  Deux  Mondes.  Il  fut  édité  à  Paris  et 
eut  à  son  apparition  un  véritable  succès. 

Quelques  années  plus  tard,  le  premier  pape  qui  eût 
traversé  l'Océan  et  visité  l'Amérique,  s'asseyait  sur  la 
chaire  de  Saint-Pierre. 

Pie  IX  lut  La  Croix  dans  les  Deux  Mondes  et  voulant 
aussitôt  que  l'histoire  de  Christophe  Colomb  fût  écrite 
dans  son  intégrité,  chargea  le  comte  Roselly  de  Lorgues 
de  mettre  le  comble  à  des  travaux  déjà  considérables  en 
glorifiant  l'un  des  plus  grands  noms  des  temps  modernes, 
celui  du  Révélateur  du  Nouveau  Monde. 

C'est  ainsi  que  parut  en  1856,  chez  l'éditeur  Didier, 
l'Histoire,  la  Vie  et  les  Voyages  de  Christophe  Colomb. 

Le  succès  fut  complet  et  ce  livre  excellent  répondait  si 
parfaitement  au  désir  de  Pie  IX,  que  le  comte  Roselly  de 
Lorgues  devint  du  même  coup  le  postulateur  de  la  cause 
de  la  Béatification  de  Christophe  Colomb,  devant  la  sa- 
crée Congrégation  des  Rites. 

En  1881,  il  put  présenter  à  SS.  Léon  XIII,  un  album 
qui  contenait  quatre  cent  soixante-dix  adhésions  épisco- 
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pales,  sollicitant  du  chef  de  l'Eglise,  l'introduction  excep- 
tionali  ordine  de  la  cause  du  Serviteur  de  Dieu. 

Enfin,  en  1884,  Léon  Bloy,  débutant  dans  la  littérature 
par  un  chef-d'œuvre,  publia  Le  Révélateur  du  Globe, 
exégèse  du  livre  du  comte  de  Lorgues,  et  les  deux  ou- 
vrages, désormais  inséparables,  forment  dans  leur  en- 
semble, un  véritable  modèle  d'histoire  sacrée. 

La  place  que  tient  l'histoire  dans  l'œuvre  de  Léon 
Bloy  est  considérable.  Il  nous  dira  dans  le  «Désespéré», 
sa  façon  de  la  concevoir  et  de  l'appliquer  à  tous  les  évé- 
nements humains. 
Dans  le  passage suivant,extraitdu «Révélateur du  Globe», 
on  peut  déjà  juger  de  l'importance  qu'il  attache  à  cette 
science  si  méprisée  par  les  littérateurs  contemporains. 

La  critique  historique  est  une  pythonisse  sans  trépied 
qui  accommode  ses  oracles  au  goût  du  jour.  Sa  naïve 
aînée,  la  grande  Histoire,  a  tellement  disparu  derrière 
l'enflure  de  cette  grenouille  pédante  et  artificieuse  et 
les  âmes  sont  devenues  si  lâches  pour  la  vérité  que  le 
Génie  lui-même,  avec  ses  cataractes  de  lumière,  ne  pour- 
rait peut-être  plus  lui  restituer  sa  place.  Le  Document, ce 
monstre  aux  mille  langues  nourri  dans  la  poussière  des 
Archives  d'Etat  et  des  Chancelleries,  s'en  élance  avec 
fureur  pour  dévorer  toute  conception  généreuse  ou  origi- 
nale qui  s'aventure  au  seuil  de  ces  antres  profonds.  Il  ne 
s'agit  guère  aujourd'hui  de  ressaisir  l'irrévocable  Passé, 
de  contraindre  ce  fantôme  à  revenir  sur  ses  pas  et  de  lui 
redonner  pour  un  instant  l'étincelle  miraculeuse  de  la  vie. 
D'ailleurs  une  science  énorme  ne  serait  pas  ce  qu'il  faut 
pour  accomplir  un  tel  prodige.  Non  certes  !  mais  il  fau- 
drait absolument  ce  que  n'enseigne  aucune  école  :  le 
désir  enthousiaste  de  la  vérité,  appuyé  sur  le  pressenti- 
ment d'un  plan  divin.  L'histoire,  alors,  cesserait  d'être  la 
«  Bagatelle  fascinante  »de  l'incrédulité  pour  redevenir  ce 


LEON  BLOY.  13 

qu'elle  fut  dans  les  Saints  Livres  :  la  transcendante  infor- 
mation du  symbolisme  providentiel. 

Nous  vivons  en  un  misérable  temps  où  les  plus  belles 
intelligences  se  replient  sans  cesse  sur  elles-mêmes  au 
lieu  de  se  précipiter  amoureusement  hors  d'elles-mêmes. 

C'est  la  subjectivité  universelle,  nom  moderne  d'un 

mal  moderne 

Eh  bien  !  dans  cette  déroute 

générale  de  l'objectivité  scientifique,  dans  cette  débâcle 
de  toutes  les  données  supérieures  de  l'esprit  humain, 
l'histoire  étant  quand  même  et  devant  toujours  être  la 
première  des  sciences  humaines,  elle  a  dû  nécessaire- 
ment entrer  comme  les  autres,  dans  l'indéfini  laminoir  de 
la  critique  et  passer  sous  le  couperet  infatigable  du  Docu- 
ment. Il  en  est  résulté  le  plus  énorme  déchiquètement  de 
tous  les  faits  et  le  plus  inextricable  amas  de  rognures 
historiques  qui  aient  jamais  imploré  le  coup  de  balai  mi- 
séricordieux d'un  abréviateur  intuitif.  L'histoire  d'un 
peuple,  d'un  siècle  ou  d'un  homme  (ce  calque  puissant 
du  concept  providentiel  qu'il  est  si  nécessaire  de  voir  de 
haut  et  d'ensemble,  que  les  narrateurs  inspirés  se  bâtis- 
saient des  solitudes  dans  le  ciel  pour  le  dominer  plus  par- 
faitement), on  la  morcelle,  on  la  détaille,  on  en  isole 
chaque  débris,  chaque  cassure,  chaque  atome,  afin  d'em- 
ployer à  cette  besogne  d'infinitésimale  dissection  la  mul- 
titude toujours  croissante  des  prétendus  historiens  achar- 
nés à  la  recherche  de  ce  que  la  langue  populaire  appelle 
la  petite  bête,  éternellement  insaisissable  sous  les  besi- 
cles de  ces  entomologistes  pervers. 

Il  y  a  là  deux  choses  assez  lamentables.  D'abord,  on  ne 
tient  pas  du  tout  à  la  vérité.  On  désire  même  ne  pas  la 
trouver  car,  si  on  la  trouvait,  il  n'y  aurait  plus  moyen  de 
courir  après  la  petite  bête  et  la  vie  serait  insupportable. 
Ensuite  on  ne  croit  même  pas  qu'il  existe  une  vérité  .     . 

Ah  !  les  éperdus  de  la  Vérité  !  ceux  qui  luttent  jusqu'à 
l'aurore  contre  l'Esprit  du  Seigneur,  les  Œdipes  de  la 


14  LEON  BLOY. 

sainte  simplicité  qui  vont  droit  au  sphinx  intégral  du 
Passé  et  qui  le  déchirent  dans  leurs  bras  ensanglantés 
pour  montrer  à  la  terre  les  entrailles  vivantes  du  monstre, 
ces  entrailles  brûlantes  et  oraculaires  pleines  du  destin 
des  peuples  :  où  sont-ils  donc  aujourd'hui,  à  l'heure  pré- 
sente? Les  grands  sont  partis  et  beaucoup  d'autres  aussi 
qu'on  croyait  grands  et  que  la  mort  a  rapetisses  dans  leur 
tombeau.  En  ce  moment  on  ne  voit  plus  rien  d'aucun  côté 
et  la  pensée  humaine  est  environnée  d'un  silence  tel  qu'on 
a  l'air  de  faire  la  veillée  des  morts  autour  du  cercueil  de 
la  société  chrétienne. 

(Le  Révélateur  du  Globe,  pages  87-88-90). 

Barbey  d'Aurevilly  écrivit  pour  Léon  Bloy,une  préface 
enthousiaste  qui  se  terminait  par  ces  mots  : 

«  Les  hommes  de  ce  temps  liront-ils  ce  livre  trop 
pesant  pour  leurs  faibles  mains  et  leurs  faibles  esprits?  » 

Hélas!  les  hommes  de  ce  temps  connaissent  peu  ce 
livre  et  de  ceux  qui  auraient  dû  être  les  premiers  à  le  lire, 
bien  peu  l'ont  lu. 

Souhaitons  proche  le  moment  où  l'Eglise  se  pronon- 
cera pour  la  Béatification  de  Christophe  Colomb  et  récla- 
mons pour  bientôt  la  réimpression  du  livre  de  Léon  Bloy. 
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Propos  d'un  eatrepreoeiir  de  démolitioBS,  Paris, 
Tresse,  1884.  Un  volume  in-18  comprenant  12  feuillets 
pour  le  titre,  le  faux-titre,  l'avis  de  l'éditeur  et  la  préface 
paginée  de  VIII  à  XII,  294  pages  pour  le  texte,  un  feuillet 
pour  la  table.  On  a  ajouté  (paginée  2  à  8)  après  la  table, 
la  préface  que  Barbey  d'Aurevilly  écrivit  la  même  année 
pour  Le  Révélateur  du  Globe. 

Les  Propos  d'un  Entrepreneur ,  sont  formés  d'une 
série  d'articles  parus  presque  tous  dans  le  Chat  Noir. 
Le  livre  eut  un  certain  succès. 

Parmi  les  chapitres  les  plus  curieux,  il  faut  citer  :  Les 
Obsèques  de  Caliban,  jugement  sur  Louis  Veuillot  et 
son  œuvre,  pouvant  être  considéré  comme  définitif.  — 
Renaissance  d'un  Art  perdu. . . ,  à  propos  des  Quatre  fils 
Aymon  et  d'Eugène  Grasset,  un  des  premiers  et  des 
meilleurs  articles  publiés  sur  ce  sujet.  —  Le  Miracle  des 
Larmes,  et  combien  d'autres  où  le  sujet  le  plus  futile 
suffit  à  l'auteur  pour  énoncer  une  vérité  avec  un  art  et 
une  verve  incomparables. 
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Le  Pal,  pamphlet  hebdomadaire,  parut  pour  la  première 
fois,  le  4  mars  1885,  édité  chez  Penin  et  Soirat. 

Chaque  numéro  est  un  petit  in-12  à  couverture  rouge 
illustrée  :  Un  immense  pal  où  se  contorsionnent  quatre 
suppliciés,  et  au  pied  duquel  un  turc  (vague  portrait  de 
l'auteur),  fume  tranquillement  sa  pipe. 

Le  prix  du  numéro  était  de  0  îr.  50. 

Le  premier  est  daté  mercredi  4  mars  1885  ;  le  second 
est  daté  mercredi  11  mars  1885;  le  troisième  est  daté 
mercredi  25  mars  1885;  le  quatrième  et  dernier  est  daté 
2  avril  1885.  Chaque  numéro  contient  32  pages.  Total 
pour  les  quatre  :  128  pages. 

La  publication  s'éteignit  dès  le  quatrième  numéro,  le 
millionnaire  qui  commanditait  le  Pal,  ayant  déclaré  que 
la  chose  ne  l'amusait  pas  assez  pour  l'argent  qu'elle  lui 
coûtait  (sic). 

On  ne  peut  que  regretter  l'insuccès  de  ce  pamphlet  qui 
promettait  des  biographies  captivantes  et  de  justes  colères. 

Il  n'est  pas  facile  aujourd'hui  de  se  procurer  la  collec- 
tion complète. 
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Le  Désespéré,  Paris,  Soirat,  1887.  Un  volume  in-18 
de  430  pages.  Au  verso  du  faux-titre  on  lit  :  Paris,  impr. 
Léon  Bloy,  7,  rue  Jeanne.  Epigraphe  sur  la  couverture  : 
LACRYMABILITER  (1).  (Office  des  morts  des  Chartreux). 

Cette  édition  est  rare  et  la  seule  autorisée  par  l'auteur 
jusqu'en  1913.  Quelques  livres  contiennent  la  note  sui- 
vante : 

Le  Désespéré  étant,  jusqu'à  ce  jour,  le  plus  connu  de 
mes  livres,  je  crois  devoir  informer  les  bonnes  gens  qui 
me  font  l  honneur  de  me  lire,  que  l'édition  Tresse  et 
Stock,  publiée  l'an  passé  et  antidatée  de  six  ans,  est 
apocryphe,  défectueuse  et  absolument  désavouée  par 
w.oi,  ayant  été  livrée  au  public  d'une  manière  clandes- 
tine, à  mon  préjudice  et  à  mon  insu.  Je  ne  reconnais 
pour  mien  que  le  texte  de  l'édition  Soirat,  publiée  réel- 
lement en  1887  et  devenue  aujourd'hui  excessivement 
rare.  Léon  BLOY. 

Le  Désespéré  est,  en  effet,  le  plus  connu  des  livres  de 
Léon  Bloy  et  encore  le  connaît-on  mal.  On  veut  absolu- 
ment que  l'auteur  ne  soit  qu'un  pamphlétaire  et  on  ne  voit 
dans  le  Désespéré  qu'une  occasion  d'exercer  son  génie 
de  démolisseur.  La  critique  ferme  volontairement  les  yeux 
devant  la  raison  de  cette  attitude,  c'est-à-dire  «  l'Absolu,  » 
et,  de  ce  fait,  les  beautés  les  plus  incontestables  de  l'œu- 
vre lui  échappent  totalement. 

D'abord,  Léon  Bloy  n'est  pas  toujours  violent;  je  crois 
bien  que  ses  apaisements  sont  les  passages  les  plus  sai- 
sissants et  les  plus  caractéristiques  de  ses  livres;  et  ses 


(1)  Epigraphe  malheureusemenl  oubliée  dans  l'édition  Crès. 
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violences  mêmes  ne  sont  pas  toutes  exclusivement  des 
pamphlets.  Je  n'en  veux  pour  preuve  que  ce  cri  de  dé- 
tresse de  son  héros,  sorte  de  profession  de  foi  qui  révèle 
la  nature  de  sa  pensée  en  même  temps  que  la  force  pro- 
digieuse de  son  style  : 

Je  suis  de  ceux  oui  clament  dans  le  désert  et  qui  dévo- 
rent les  racines  du  buisson  de  feu,  quand  les  corbeaux 
oublient  de  leur  porter  leur  nourriture.  Qu'on  m'écoute 
ou  qu'on  ne  m'écoute  pas,  qu'on  m'applauaisse  on  qu  on 
m'insulte,  aus  i  longtemps  qu'on  ne  me  tuera  pas  je  serai 
le  consignataire  de  la  Vengeance  et  le  domestique  très 
obéissant  d'une  étrangère  Fureur  qui  me  commandera  de 
parier.  Il  n'est  pas  en  mon  pouvoir  de  résigner  cet  of- 
fice et  c'est  avec  la  plus  amère  désolation  que  je  le 
déclare.  Je  soufîre  une  violence  infinie  et  les  colères  qui 
sortent  de  moi  ne  sont  que  des  échos  smgulierement  af- 
faiblis d'une  imprécation  supérieure  que  j'ai  l'étonnante 
disgrâce  de  répercuter. 

Fils  obéissant  de  l'Eglise,  je  suis,  neanmoms,en  com- 
munion d'impatience  avec  tous  les  révoltés,  tous  ics  dé- 
çus tous  les  inexaucés,  tous  les  damnés  de  ce  monde. 
Quand  je  me  souviens  de  cette  multitude,  une  mam  me 
saisit  par  les  cheveux  et  m'emporte  au-delà  des  relatives 
exigences  d'un  ordre  social,  dans  l'absolu  d'une  vision 
d'injustice  à  faire  sangloter  jusqu'à  l'orgueil  des  philoso- 

phies! 

(Le  Désespéré,  édit.  Soirat,  pages  180-181). 

Enfin  il  semble,  d'une  manière  générale,  qu'on  oublie 
ou  qu'on  ignore  tout  ce  qui  peut  affirmer  le  génie  d'exé- 
gète  de  Léon  Bloy. 

Et  l'exégèse,  voilà  surtout  ce  dont  il  fallait  parler  à 
propos  du  Révélateur  du  Globe,  du  Salut  par  les  Juifs 
et  du  Fils  de  Louis  XVL 
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Le  Désespéré  contient  l'exposé  de  la  conception  très 
particulière  de  l'histoire,  à  laquelle  nous  devons  ces 
livres  étonnants. 

Il  (Marchenoir)  rêvait  d'être  le  Champollion  des  événe- 
ments historiques  envisagés  comme  les  hiéroglyphes 
divins  d'une  révélation  par  les  symboles,  corroborative 
de  l'autre  Révélation.  C'eût  été  une  science  nouvelle  sin- 
gulièrement audacieuse.  Il  en  avait  pris  l'idée  première 
dans  ces  études  exégétiques  qui  furent,  par  une  singula- 
rité peut-être  inouïe,  le  point  de  départ  de  sa  vie  intellec- 
tuelle  

L'histoire  universelle  lui  apparaissait  comme  un  texte 
homogène  extrêmement  lié,  vertébré,  ossature,  dialecti- 
que, mais  parfaitement  enveloppé  et  qu'il  s'agissait  de 
transcrire  en  une  grammaire  de  possible  accès,     .     .     . 

Il  en  avait  conçu  l'espérance  et  ne  vivait  plus  que  pour 
ce  projet  devenu  le  centre  d'innervation  de  ses  pensées. 

(Le  Désespéré,  pages  156-157). 

Que  l'on  rapproche  ces  lignes  des  ouvrages  que  j'ai 
cités  plus  haut,  on  sera  bien  forcé  de  conclure  en  ce  sens 
que,  dans  la  plus  grande  partie  de  son  œuvre,  Léon  Bloy 
n'est  pas  un  pamphlétaire. 

Ah  !  je  suis  autre  chose  pourtant  (dit-il  dans  le  Men- 
diant ingrat,  page  163),  et  on  le  sait  bien;  mais  quand 
je  le  fus,  c'était  par  indignation  et  par  amour,  et  mes  cris, 
je  les  poussais  dans  mon  désespoir,  sur  mon  idéal  sac- 
cagé ! 

Une  nouvelle  édition  du  Désespéré  a  été  publiée  dans 
la  collection  des  Maîtres  du  Livre,  chez  l'éditeur  Crès. 

Cette  collection  a  trouvé  auprès  du  public  lettré,  le 
succès  qu'elle  méritait. 
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Le  livre  de  Léon  Bloy  s'augmente  ici  d'une  préface  où 
l'histoire  de  cette  autobiographie,  ses  origines  et  ses 
effets,  est  racontée  par  l'auteur. 

Le  texte,  dans  l'édition  Soirat,  était  trop  serré,  obli- 
geait le  lecteur  à  dévorer  cinq  cents  pages  ou  à  s'arrêter 
à  n'importe  quel  endroit  du  volume,  car  il  n'offrait  aucune 
division. 

Dans  l'édition  Crès,  il  y  a  cinq  parties  ayant  chacune 
son  titre  :  Le  Départ,  La  Grande  Chartreuse,  Le  Retour, 
L'Epreuve  Diabolique,  La  Fin. 

La  dédicace  a  été  changée  et  est  devenue 

Ad  fratres  in  eremo  : 

Jacques-Christophe  Maritain 

et  Pierre-Mathias  Van  der  Meer  de  "Walckeren 

mes  filleuls  bien-aimés 

L.  B. 

Enfin,  dans  le  texte,  une  petite  modification.  Le  journal 
qui  s'appelait  Le  Bazile  est  devenu  Le  Pilate. 

Une  troisième  édition  du  Désespéré  vient  de  paraître 
au  Mercure  de  France.  Elle  était  de  toute  nécessité,  l'édi- 
tion des  Maîtres  du  Livre  étant  à  tirage  restreint. 
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Un  brelan  d'excommnniés.  Un  vol,  in-12,  Paris, 
Savine,  1889,  comprenant  128  pages  pour  le  texte,  le 
titre,  le  faux-titre,  un  feuillet  pour  la  table. 

Page  38,  avant-dernière  ligne,  une  coquille  très  fâ- 
cheuse :  Il  y  a  une  pure  hypocrisie,  et  il  faut  lire  :  une 
pire  hypocrisie. 

On  lit  dans  le  Mendiant  ingrat,  page  58  :  «  Projet  de 
dédicace  pour  une  édition  nouvelle  du  Brelan  d'excom- 
muniés. 

A  la  désolante  mémoire  d'un  ami  de  ma  jeunesse  très 
profondément  décédé,  qui  ne  connut  pas  la  gloire  de 
Dieu  et  qui  n'aimait  pas  le  Signe  de  la  Rédemption  sur 
les  tombeaux. 

J'extrais  de  la  préface  ;  «  Les  catholiques  modernes 
haïssent  l'art  d'une  haine  sauvage,  atroce,  inexplica- 
ble,.., »  et  le  petit  volume  est  le  développement  de  cette 
vérité  à  propos  de  trois  écrivains  :  Barbey  d'Aurevilly, 
Ernest  Hello  et  Paul  Verlaine.  Aujourd'hui,  tous  les  trois 
sont  morts  et  voilà  les  dévols  bien  débarrassés  de  ces 
géniaux  esprits  dont  ils  n'avaient  que  faire. 

On  pourrait  ajouter  que  Léon  Bloy  est  encore  vivant, 
que  de  temps  à  autre  il  sait  forcer  l'admiration  et  qu'il  n'est 
pas  le  moins  gênant  des  penseurs  épris  de  justice  et  de  vé- 
rité, pour  les  consciences  pharisaïques  de  la  fin  du  siècle. 

Mais  les  catholiques  ont  trouvé  pour  lui  une  manière 
d'excommunication  particulière  et  très  sûre,  elle  consiste 
en  ceci  :  l'IGNORER  ! 

Un  Brelan  d'Excommuniés  a  été  réimprimé  dans  le 
volume  intitulé  :  Belluaires  et  Porchers,  où  il  est  entiè- 
rement contenu  et  la  dédicace  seule  a  été  modifiée  comme 
on  le  verra  plus  loin. 
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Christophe  Colomb  devant  les  taareaux.  Un  petit  vol. 
in-18.  Paris,  Savine,  1890,  222  pages.  Epigraphe  : 
Tauri  pingues  obsederunt  me, 

L'Espagne  étant  sur  le  point  de  fêter  le  quatrième  cen- 
tenaire de  la  découverte  de  l'Amérique, l'auteur  du  Révé- 
lateur examine  où  en  est  dans  le  catholique  royaume,  la 
gloire  de  Christophe  Colomb  et  sa  postérité. 

Sa  postérité  étant  alors  figurée  par  un  aficionado  de 
las  corridas  beaucoup  plus  occupé  de  son  sport  favori 
que  de  la  gloire  de  son  ancêtre,  Léon  Bloy  écrivit  ce  petit 
livre  au  titre  suggestif  et  partant,  dirigé  contre  le  duc  de 
Veragua. 

Il  lui  dit  entre  autres  choses  : 

Etre  le  parent,  le  fils  d'un  saint  !  On  le  lui  a  dit  pourtant 
à  ce  désarmant  pastour  qui  n'y  comprend  rien,  qui  trouve 
meilleures  l'apostasie  et  la  servitude. 

Il  y  a  des  chrétiens,  en  assez  grand  nombre  encore, 
qui  ne  penseraient  pas  qu'un  si  prodigieux  honneur  pût 
être  payé  assez  cher,  qui  se  dépouilleraient  entièrement 
pour  en  obtenir  seulement  l'espoir,  qui  se  mettraient 
pieds  nus,  tête  nue,  qui  s'en  iraient  en  haillons  par  les 
plus  âpres  chemins  de  cette  vallée  et  qui  se  flagelleraient 
avec  des  scorpions,  en  pleurant  d'amour  ! 

Leur  joie  serait  si  abondante,  si  dilatée,  si  impétueuse, 
que  l'univers  ne  leur  semblerait  ni  assez  large,  m  assez 
profond  pour  qu'elle  pût  s'ébattre  ! 

Ils  la  raconteraient  aux  montagnes  et  aux  animaux,  ils 
la  diraient  aux  insectes  et  au  tonnerre  et  supplieraient 
l'océan  de  les  engloutir  pour  la  chuchoter  dans  tous  les 

abîmes 

Allez  donc  faire  entrer  çà  dans  le 
crâne  épais  d'un  nourrisseur  de  bestiaux,  qui  ne  s'est  pas 
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même  aperçu  qu'un  jour  l'un  des  plus  grands  historiens 
du  siècle  a  écrit  pour  toute  la  durée  des  littératures,  le 
poème  incomparable  des  Travaux  de  Christophe  Colomb. 

Le  comte  Roselly  de  Lorgues  que  Léon  Bloy  glorifie 
de  cette  manière  comme  il  l'a  glorifié  tant  de  fois  est  mort 
au  commencement  de  1898,  léguant  les  restes  importants 
d'une  grande  fortune  à  des  étrangers,  n'a^^ant  plus  de 
parents  à  cause  de  son  âge  de  près  de  cent  ans  et  ayant 
complètement  oublié  Léon  Bloy. 

Le  comte  de  Lorgues  est  bien  oublié  à  son  tour.  Son 
Christophe  Colomb  n'est  connu  que  d'un  petit  nombre 
d'historiens  et  ses  autres  ouvrages  ne  se  vendent  plus. 

Lorsque  Léon  Bloy  publia  son  petit  livre,  il  eut  l'idée 
de  le  présenter  aux  évêques  de  France,  en  leur  rappelant 
la  cause  de  la  béatification  de  Christophe  Colomb. 

Pour  cela,  il  adressa  à  chaque  évêque,  une  lettre  en 
latin,  qu'il  fit  imprimer  à  cet  effet. 

Le  texte  de  cette  lettre  devenue  introuvable  constitue 
une  curiosité  bibliographique  inséparable  de  Christophe 
Colomb  devant  les  Taureaux. 

Le  voici,  suivi  de  sa  traduction  : 

Parisiis,  30  Septembris  1890. 

Illustrissime  Domine, 

Est  mihi  laudi  maximas  Te  monere  de  publicatione 
libelli  recentis  cujus  patet  propositum  excitandi  soUicitu- 
dinem  christianorum  pro  Causa  exceptionali  Christo- 
phori  Columbi,  nuper  a  Pio  nono  clarissimo  promota  et 
jam  abhinc  aliquot  annis  ante  Sacram  Congregationem 
Rituum  pendente. 
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Haud  dubie,  non  prasterit  Magnitudinem  Tuam  quantas 
artes  pessimas  et  infernales  contra  Heroem  Christianum 
numéro  Beatorum  adscribendum  teterrima  impietas  coœ- 
vorum  objecit.  Hujus  rabieri  incitamentum  videlicet  esse 
cupiditatem  eîfrenatam  spoliandi  Sedem  Apostolicam 
gloria  illa  incomparabili,  ne  propediem  hac  gemma  fulgu- 
rante Diadema  triplex  adornetur. 

Hase  ciandestina  callidaque  consilia,  mero  cœmento 
(gallice  Franc-Maçonnerie)  peracta,  habuerunt,  pro  vic- 
tima  potissima,virum  valde  prasstantemin  Hispania  eu  jus 
intererat  nimium  singulariter  fama  Patefactoris  Terrée, 
cuique  tamen  indignissima  evenit  calamitas  ut  secta  faci- 
norosa  captaretur,  instrumentum  et  formidolosus  parti- 
ceps. 

Atqui  periculum  de  quo  agitur  in  Ecclesiam,  efflagitans 
et  premens,  ante  oculos  propositum  est. 

Biennio  exacto  (12  Octobris  1892),  Hispania  et  res 
maritima  in  universo  quartum  secularem  Americae  inven- 
tionis  erunt  celebraturae. 

Plane,  occasionem  ipsius  inusitatissimœ  solemnitatis 
tanquam  fures,  jam  optaverunt  homines  nequam,  ut  po- 
tirentur,  ad  quasstum  diaboli,  splendidam  celebritatem 
Servi  Dei  extraordinarii  qui  venit,  a  Trinitate  ineffabili 
missus  in  tempore,  quasi  dimidiœ  partis  terrarum  Evan- 
gelizator  et  cœlestium  consiliorum  Patrator. 

Qualecumque  potest  hoc  opus  quod  pavide  obtestor 
eximios  Antistites  et  Pastores  Catholicos  ut  circum  undi- 
que  ab  illis  commendatur  conatus  est  summus  ad  deci- 
piendam  conjurationem  diabolicam  contra  Ecclesiam. 

Scriptum  fuit  accuratissime  ante  oculos  et  neutiquam 
nisi  de  sententia  egregii  Comitis  Roselly  de  Lorgnes,  his- 
torici  praecellentis  Christophori  Columbi  et  in  conspectu 
Sacrae  Congregationis  Rituum  Causse  Postulatoris. 

Utinam,  Illustrissime  Domine  —  postquam  animose 
chirographum  apposuisses  Postulato  quod  suffragia  oc- 
tingentorum  sexaginta  Episcoporum  et    paulo  amplius 
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nunc  modo  illustrant  —  peramenter  excipias  hanc  obse- 
crationem  cuiusdam  scriptoris  gallici,  nihil  cui  potius  est 
quam  ut  efficienter  pro  veritate  et  justitiaDei  pugnet,licet 
in  ipso  pericula  omnia  impenderent 

Dignare 

Illustrissime  Domine 

paterno  animo  accipere  candidam  et  tutissimam  affirma- 
tionem  reverentiee  humilisque  venerationis  meae,  dum 
parvulus  Ecclesias  ad  pedes. 

Magnitudinis  Tuae 

provolvo 

Léon  BLOY. 

Traduction  : 

Monseigneur, 

J'ai  l'honneur  de  vous  informer  de  l'apparition  d'un 
livre  nouveau  destiné  à  ramener  l'attention  du  monde 
chrétien  sur  la  Cause  exceptionnelle  de  Christophe  Co- 
lomb pendante  depuis  vingt  ans,  devant  la  Sacrée  Con- 
grégation des  Rites  et  dont  le  glorieux  Pie  IX  fut  le  pro- 
moteur. 

Votre  Grandeur  ne  peut  ignorer  les  manœuvres  infer- 
nales de  l'impiété  contemporaine  pour  s'opposer  à  la 
Béatification  du  Héros  chrétien  qu'elle  voudrait  s'appro- 
prier et  dont  l'apothéose  catholique  serait  pour  la  Sainte 
Eglise  Romaine  un  incomparable  décor. 

Ces  manœuvres  dirigées  par  la  Franc-Maçonnerie,  ont 
eu  pour  principale  victime  un  très  grand  personnage 
espagnol  intéressé  plus  qu'aucun  autre  à  la  gloire  du 
Démonstrateur  de  la  Création  et  qui  a  eu  le  malheur  de 
se  laisser  séduire  parla  secte  criminelle  dont  il  est  devenu 
l'instrument  et  le  redoutable  complice. 
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Or,  le  danger  dont  on  menace  l'Eglise  est  fort  pres- 
sant. Dans  deux  ans,  le  12  octobre  1892,  l'Espagne  et  les 
marines  du  globe  entier  doivent  célébrer  avec  magni- 
ficence le  quatrième  séculaire  de  la  Découverte. 

C'est  précisément  à  l'occasion  de  cette  solennité  uni- 
verselle que  les  adversaires  du  Christ  ont  résolu  de  con- 
fisquer à  leur  profit  l'éblouissante  renommée  de  l'Homme 
extraordinaire  envoyé  de  Dieu  pour  annoncer  l'Evangile 
à  la  moitié  de  la  terre. 

Le  livre  que  je  supplie  humblement  les  premiers  pas- 
teurs de  recommander  autour  d'eux  dans  leurs  diocèses 
est  un  effort  suprême  pour  s'opposer  au  succès  de  la 
conspiration  diabolique  dont  l'Eglise  est  présentement 
menacée.  Il  fut  écrit  sous  les  yeux  et  d'après  les  avis  du 
vénérable  comte  Roselly  de  Lorgues,  historien  de  Chris- 
tophe Colomb  et  Postulateur  de  sa  cause  devant  la  Sa- 
crée Congrégation  des  Rites. 

J'espère,  Monseigneur,  qu'ayant  souscrit  au  Postula- 
tum  actuellement  appuyé  du  suffrage  de  plus  de  huit  cent 
soixante  Evéques,  Vous  accueillerez  avec  charité  cette 
communication  d'un  écrivain  français,  dont  le  plus  cher 
désir  est  de  combattre  efficacement  pour  la  Vérité  et  la 
Justice  de  Dieu  —  fût-ce  au  hasard  de  sa  propre  vie. 

Daignez  agréer  l'hommage  de  vénération  profonde  que 
dépose  aux  pieds  de  Votre  Grandeur 

Monseigneur, 

le  plus  respectueux  et  le  plus  obéissant  de  vos  serviteurs, 

Léon  BLOY. 
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La  Chevalière  de  la  Mort.  —  Gand,  1891,  un  volume 
in-8  de  62  pages  (texte,  titre  et  faux-titre),  tiré  à  cent 
exemplaires,  par  conséquent  très  rare. 

L'exemplaire  que  j'ai  le  grand  bonheur  de  posséder 
contient  un  envoi  d'auteur  curieux;  je  ne  résiste  pas  au 
plaisir  de  le  publier  entièrement. 

En  accueillant  avec  V enthousiasme  convenable  ce 
livre  qui  fut  ma  première  entreprise  littéraire  et  qui  va 
bientôt  devenir  un  objet  rare,  mon  cher  Pierre,  reçois 
cet  aveu  qu'à  l'époque  déjà  si  lointaine  où  je  l'écrivais, 
le  futur  auteur  du  «  Désespéré,  »  imitait  outrageuse- 
ment Carlyle.  Qui  s'en  douterait  aujourd'hui? 

Léon  BLOY. 

En  1896,  le  Mercure  de  France  publia  une  deuxième 
édition  de  La  Chevalière,  petit  format  in-18. 

J'en  extrais  ces  quelques  notes  intéressantes  pour  les 
bibliophiles  et  les  biographes  : 

«  La  Chevalière  de  la  Mort  a  été  publiée  une  première 
fois  en  1891,  dans  une  revue  extrêmement  belge...  Le 
Magasin  littéraire,  de  Gand,  commanditée,  assure-t-on 
par  un  groupe  de  millionnaires. 

L'auteur  ayant  avoué  son  indigence,  un  salaire  excep- 
tionnel de  QUARANTE  francs,  pour  trois  mille  lignes, 
lui  fut  accordé  après  une  longue  et  orageuse  délibération. 

La  Chevalière  de  la  Mort,  est  ma  première  tentative 
littéraire.  Elle  fut  écrite  entièrement,  en  1877,  dans  un 
des  bureaux  de  la  Compagnie  du  chemin  de  fer  du  Nord, 
dont  j'étais,  en  ce  temps  lointain,  l'un  des  plus  exécrables 

employés • 

Les  deux  chapitres  d'une  date  très 

postérieure  ajoutés  à  cette  édition,  marquent  nettement 
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la  différence  des  deux  époques  et  des  deux  postures. 
Quelques  maniaques,  peut-être,  seront  curieux  de  véri- 
fier. » 


Paris,  le  25  février  1896. 


Léon  BLOY. 


Les  deux  chapitres,  ajoutés  à  l'édition  du  Mercure  de 
France,  sont  :  «  Le  Fumier  des  Lys,  »  qui  ne  sera 
jamais  réédité,  et  «  Le  Prince  Noir.  » 


«  Le  premier,  publié  le  l^""  mai 

1890  par  une  petite  revue  littéraire,  fut  écrit  à  l'occasion 
de  la  retentissante  aventure  de  ce  très  jeune  duc  d'Or- 
léans, emprisonné  à  Clairvaux  et  miséricordieusement 
reconduit  à  la  frontière  quelque  temps  après. 

Léon  Bloy,  profondément  informé  de  la  déchéance 
absolue  et  irrémédiable  des  Bourbons,  a  voulu  notifiera 
sa  manière,  en  cette  occasion,  l'acte  de  décès  de  cette 
Dynastie  fameuse  décapitée,  lui  semble-t-il,  en  la  per- 
sonne de  Louis  XVI  et  rejetée  sans  espoir  depuis  l'ef- 
froyable exécution  du  16  octobre  caractérisée  plus  haut  : 
«  La  fin  de  la  loi  salique.  » 

Voici  maintenant  le  passage  de  la  Chevalière,  auquel 
l'auteur  fait  allusion  ici  : 

Jusqu'à  ce  jour  (16  octobre  1793),  on  avait  bien  vu 
des  reines  décapiter  des  reines,  on  n'avait  pas  vu  de 
reine  guillotinée  juridiquement  par  la  canaille,  cette  gou- 
jate  majesté  des  temps  actuels.  Un  tel  arrêt  ne  devait  pas 
manquer  à  la  jurisprudence  des  abolisseurs  de  Dieu. 

C'est  l'inauguration  d'une  société  et  la  fin  d'un  monde, 
dit-on. 

Moi  j'y  découvre  la  fin  de  la  loi  salique  et  c'est  ce  que 
n'a  pas  vu  la  grandiose  imbécillité  révolutionnaire. 
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Marie-Antoinette  a  fait  comme  saint  Denis.  Elle  a  ra- 
massé sa  tête  coupée  et  elle  s'est  mise  à  marcher  et  à 
régner  toute  seule,  cette  tête  à  la  main.  Règne  durable, 
celui-là,  que  ne  pourront  désormais  abolir,  ni  les  émeu- 
tes, ni  les  échafauds,  ni  les  fusillades,  ni  les  mitraillades, 
ni  les  incendies  des  capitales. 

La  Reine  guillotinée,  première  du  nom,  régnera  par 
dessus  tous  les  diadèmes  des  empereurs  et  des  rois  et 
par  dessus  le  tortil  d'abjection  de  nos  burgraves  parle- 
mentaires. Cela  jusqu'à  ce  que  s'éteigne  en  Europe  le 
dernier  cœur  du  dernier  homme,  la  dernière  pudeur  de 
la  dernière  femme  et  la  suprême  étincelle  des  chevaleres- 
ques indignations  de  la  conscience  chrétienne. 


30  LEON  BLOY. 


Les  ffloérailles  da  Nataralisme.  Une  brochure  à  cou- 
verture jaune,  in-18,  Copenhague,  librairie  de  l'Univer- 
sité, 1891,  comprend  24  pages,  titre  et  texte.  Au  dos  de 
la  couverture  :  ouvrages  du  même  auteur  et  annoncé  en 
préparation  :  «  Belluaires  et  Porchers.  » 

En  1891,  Léon  Bloy  fit  un  premier  séjour  en  Danemark. 
Il  organisa  à  Copenhague  plusieurs  conférences  dans  le 
but  de  faire  connaître  aux  étrangers  susceptibles  de  com- 
prendre la  langue  française,  l'état  de  notre  littérature  et 
de  mettre  au  courant  les  quelques  français  exilés  dans  la 
Métropole  Danoise. 

C'est  ainsi  que  Léon  Bloy  parla  de  Baudelaire  et  de 
Villiers  de  l'Isle-Adam  à  des  marchands  et  qu'il  voulut 
également  leur  démontrer  la  sottise  et  l'insuffisance  du 
Naturalisme. 

De  ces  conférences,  une  seule  fut  imprimée  :  «  Les 
Funérailles  du  Naturalisme.  »  Inutile  d'ajouter  que  la 
brochure  est  à  peu  près  introuvable. 
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Le  salflt  par  les  Juifs.  Un  volume  in-8.  Paris,  Demay, 
1892.  Comprenant  2  ff,  blancs,  le  faux-titre,  le  titre,  une 
délicace  de  trois  pages,  une  page  de  texte  épigraphique 
et  le  faux-titre  une  seconde  fois.  Enfin  132  pages  pour 
le  texte. 

Epigraphe  sur  la  couverture  : 

Quod  scripsi,  scripsi. 

PILATE. 

La  dédicace  commence  par  ces  mots  : 
Cette  apothéose 
de  la 
VERMINE 

Et  ainsi  se  trouve  affirmée  de  la  façon  la  plus  insultante 
pour  Israël  l'indépendance  absolue  de  l'auteur. 

Sous  ce  titre,  le  Salut  par  les  Juifs,  c'était  son  unique 
moyen  d'échapper  au  soupçon  que  de  charitables  gens 
n'auraient  pas  manquer  de  faire  naître. 

11  est  difficile  de  citer  quelque  chose  pouvant  donner 
une  idée  de  la  conception  générale  de  l'œuvre.  Ce  livre 
suprême  entre  les  suprêmes  nécessite  une  lecture  com- 
plète et  approfondie. 

Voici  toutefois  une  parabole  qui  se  peut  détacher  du 
chapitre  XXVIII  : 

Et  voici  maintenant  que,  du  fond  des  hypogées  de  la 
mémoire,  me  revient  un  apologue  sublime  d'Ernest  Hello 
sur  la  Gloire  et  la  Justice. 

Cette  parabole  étonnante,  qui  ne  fut 

peut-être  jamais  écrite  et  que   l'auteur,  vraisemblable- 
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ment,  n'eût  pas  osé  publier,  je  la  livre  de  bon  cœur,  telle 
à  peu  près  qu'il  me  la  conta  lui-même,  quelques  années 
avant  de  mourir. 

Le  Juge  vient  à  son  heure  que  nul  ne  connaît.  A  son 
approche,  les  morts  ressuscitent,  les  montagnes  trem- 
blent, les  océans  se  dessèchent,  les  fleuves  s'envolent, 
les  métaux  entrent  en  fusion,  les  plantes  et  les  animaux 
disparaissent;  les  étoiles  accourues  du  fond  des  cieux 
montent  les  unes  sur  les  autres  pour  assister  à  la  Sépa- 
ration des  bons  d'avec  les  méchants.  L'épouvante  hu- 
maine est  au-delà  de  ce  qui  peut  être  pensé. 

—  J'ai  eu  faim  et  vous  ne  M'avez  pas  donné  à  manger; 
J'ai  eu  soif  et  vous  ne  M'avez  pas  donné  à  boire  ;  J'étais 
étranger  et  vous  ne  M'avez  pas  accueilli  ;  J'étais  nu  et 
vous  ne  M'avez  pas  vêtu;  J'étais  malade  et  captif  et 
vous  ne  M'avez  pas  visité...  »  St  MATTHIEU,  chap.  25. 

C'est  tout  le  jugement,  —  effroyablement  infaillible, 
effroyablement  sans  appel. 

Enfin,  un  homme  se  présente,  un  être  horrible,  noir 
de  blasphème  et  d'iniquités. 

C'est  le  seul  qui  n'ait  pas  eu  peur. 

C'est  celui-là  et  non  pas  un  autre  qui  fut  maudit  des 
malédictions  du  ciel,  maudit  des  malédictions  de  la  terre, 
maudit  des  malédictions  de  l'abîme  d'en  bas. 

C'est  pour  lui  que  la  malédiction  descendit  jusqu'au 
centre  du  globe  pour  y  allumer  la  colère  qui  devait  dor- 
mir jusqu'au  jour  des  grandes  Assises. 

C'est  lui  qui  fut  maudit  par  les  cris  du  Pauvre,  plus  ter- 
ribles que  les  rugissements  des  volcans,  et  les  corbeaux 
des  torrents  ont  affirmé  aux  cailloux  roulés  dans  le  lit  des 
fleuves  qu'il  était  vraiment  maudit  par  tous  les  souffles 
qui  passaient  sur  les  champs  en  fleurs. 

II  fut  maudit  par  l'écume  blanche  des  vagues  exaltées 
dans  la  tempête,  par  la  sérénité  du  ciel  bleu,  par  la  Dou- 
ceur et  la  Splendeur,  et  maudit  enfin  par  la  fumée  qui  sort 
des  chaumières  à  l'heure  du  repas  des  très  humbles  gens. 

Et  comme  tout  cela  n'était  rien  encore,  il  fut  maudit 
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dans  son  infâme  cœur,  maudit  par  Celui  qui  a  besoin, 
éternellement  besoin  et  que  jamais  il  ne  secourut. 

Il  se  nomme  peut-être  Judas,  mais  les  Séraphins  qui 
sont  les  plus  grands  des  Anges  ne  pourraient  pas  pro- 
noncer son  nom. 

Il  a  l'air  de  marcher  dans  une  colonne  de  bronze. 

Rien  ne  le  sauverait.  Ni  les  supplications  de  Marie,  ni 
les  bras  en  croix  de  tous  les  martyrs,  ni  les  ailes  éployées 

des  Chérubins  ou  des  Trônes Il  est  donc  damné,  et 

de  quelle  damnation! 

—  J'en  appelle!...  !  dit-il. 

Il  en  appelle A  ce  mot  inouï  les  astres  s'éteignent, 

les  monts  descendent  sous  les  mers,  la  Face  même  du 
Juge  s'obscurcit.  Les  univers  sont  éclairés  par  la  seule 
croix  de  Feu. 

—  A  qui  donc  en  appelles-tu  de  Mon  Jugement?  de- 
mande à  ce  répouvé  Notre-Seigneur  Jésus-Christ. 

C'est  alors  que  dans  le  silence  infini  de  la  création,  le 
Maudit  profère  cette  réponse  : 
J'en  appelle  de  Ta  Justice  à  Ta  Gloire! 

Et  je  trouve,  dans  le  même  chapitre  XXVIII,  cette  phrase 
qui  exprime  si  bien  le  côté  mystérieux  de  pareilles  con- 
ceptions : 

Quand  on  parle  amoureusement  de  Dieu,  tous  les 

mots  humains  ressemblent  à  des  lions  devenus  aveugles 
et  qui  chercheraient  une  source  dans  le  désert... 

En  1906,  nouvelle  édition  du  «  Salut  par  les  Juifs  »  à 
Paris,  chez  Victorion  et  C'*^,  un  vol.  in-8  comprenant 
VII  p.p.  pour  la  dédicace  et  la  préface,  163  p.p.  pour  le 
texte,  plus  le  tit.  le  f.  tit.  et  un  feuillet.  Impression  de  pre- 
mier ordre  en  caractères  Grasset;  lettres  ornées  en  tête 
de  chaque  chapitre.  -  4  exemplaires  sur  Japon  et  20  sur 
Hollande. 
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Dédicace  modifiée  comme  il  suit  : 

à  Raïssa  Maritain 

Je  dédie  ces  pages 

écrites  à  la  gloire  catholique 

du  Dieu 

d'Abraham,  d'Isaac  et  de  Jacob 

Cette  seconde  édition,  publiée  avec  un  soin  infini,  n'a 
pas  encore  donné  à  ce  livre  sa  vraie  place  (1). 


(1)  On  en  trouve  encore  des  exemplaires  à  la  librairie  Gougy  et  à  la 
librairie  Grès. 
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Slieir  de  Saog  (1870-1871).  Paris,  Dentu,  1893,  un 
volume  in-18  de  358  pages  de  texte  et  table,  neuf  feuil- 
lets pour  le  titre,  le  faux-titre,  la  dédicace  et  la  préface.  Il 
a  été  tiré  dix  exemplaires  sur  papier  de  Hollande. 

Le  livre  est  orné  d'un  portrait  de  Léon  Bloy  par  Char- 
les Gain  et  de  trois  dessins  d'Henry  de  Groux. 

Dédicace  primitivement  rédigée  par  l'auteur  : 

A  LA  MÉMOIRE  WtFAMÉE 

DE 

FRANÇOIS  ACHILLE  BAZAINE 

MARÉCHAL  DE  L' EMPIRE 

QUI  PORTA  LES  PÉCHÉS  DE  TOUTE  LA  FRANCE 

ET  FUT  CONDAMNÉ 

PAR  UNE  INJUSTICE  ÉPOUVANTABLE 

SUR  LE  TÉMOIGNAGE  DE  TOUS  LES  LACHES 

ET  DE  TOUS  LES  DÉSOBÉISSANTS 

qu'il  AVAIT  EU  LA  FAIBLESSE  OU  l'hÉROIQUE  GÉNÉROSITÉ 

DE  NE  PAS  FLÉTRIR. 

L.  B. 

A  la  demande  de  l'éditeur,  la  dédicace  fut  coupée  après 
le  mot  France  et  parut  telle  dans  l'ouvrage  imprimé. 

Ce  recueil  est  formé  de  trente  contes,  tous  publiés 
dans  le  Gil  Blas. 

Léon  Bloy  a  raconté  depuis  dans  le  Mendiant  ingrat, 
comment  l'idée  lui  vint  de  les  écrire  en  puisant  dans  ses 
souvenirs  de  la  guerre  franco-allemande,  à  laquelle  il  prit 
une  part  des  plus  actives.  —  Les  lignes  suivantes  extrai- 
tes du  XXVl«  conte  —  Une  femme  franc-tireur  —  sont 
la  synthèse  des  idées  de  Léon  Bloy  sur  l'horrible  guerre: 

La  guerre  franco-allemande  est  elle- 
même  un  chaos  d'invraisemblances.  On  le  saura  plus 
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tard,  quand  certaines  bouches  qu'on  croyait  de  fer  ou  de 
bronze  auront  été  complètement  desserrées  par  la  mort. 

Il  y  en  a,  parmi  ceux  qui  ont  l'air  de  vivre  encore, 
dont  le  témoignage  ou  la  confession  la  plus  faiblement 
chuchotée  mettrait  debout  les  pierres  tombales  et  ferait 
jaillir  les  pavés  de  tous  les  chemins  de  France. 

L'aveu  de  Bismarck,  dont  le  monde  fut  épouvanté, 
n'est  que  le  prodrome  de  beaucoup  d'autres  aveux  qui 
n'attendront  peut-être  pas  la  fin  du  siècle....  On  nomme- 
rait facilement  une  quarantaine  d'individus  qui  doivent 
lire  avec  de  singuliers  yeux  les  légendes  actuelles  de 
cette  guerre  unique  en  son  genre,  dont  tous  les  ressorts 
furent  cachés. 

La  guerre  de  1870  est  peut-être  la  seule  où  toutes  les 
fautes  furent  commises  par  tout  le  monde  sans  excep- 
tion, et  des  deux  côtés  à  la  fois. 

Il  n'est  pas  permis  d'ignorer  aujourd'hui  que,  jusqu'à 
la  fin,  les  Allemands  furent  aussi  stupéfaits  de  leurs  vic- 
toires que  les  Français  consternés  de  leurs  défaites.  Même 
après  Sedan,  même  après  Metz  et  jusqu'à  la  décisive 
bataille  du  Mans,  l'Allemagne  trembla,  l'Allemagne  eut 
peur  de  se  sentir  au  milieu  d'une  nation  si  supérieure, 
d'où  pouvait  jaillir  tout-à-coup  un  homme. 

Aussi  longtemps  qu'une  armée  d'au-delà  de  la  Loire 
put  être  prévue,  les  chefs  allemands  les  plus  audacieux 
ou  les  plus  habiles  se  crurent  en  danger  quand  même,  et 
se  tinrent  toujours  prêts  à  déchirer  précipitamment  des 
deux  éperons  les  flancs  agités  de  leurs  chevaux  de  triom- 
phateurs. 

Ah  !si  ce  qu'on  nomme  bêtement  la  Fortune  avait  voulu 
susciter  alors  un  de  ces  «  petits  Gaulois  »  —  comme  di- 
sait le  chancelier  —  invisibles  en  plein  soleil  à  force 
d'insuffisance,  mais  dont  l'âme  est  affiliée  au  tonnerre,  et 
que  la  tempête,  quelquefois,  chaperonne  soudainement 
d'une  crinière  de  feu,  quelle  sublime  chasse  à  courre  de 
huit  cent  mille  vainqueurs  éperdus  ! 
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La  panique  immense,  comme  un  cyclone  venu  du  pro- 
fond Midi,  ramassant  giratoirement  l'Invasion  autour  de 
Paris,  aurait  aussitôt  jeté  l'olympe  de  Versailles  sur  Man- 
teuffel,  Frédéric-Charles  sur  Werder,  Mecklembourg  sur 
Falskenstein  et  Von  derTann  sur  le  prince  royal  de  Saxe, 
dans  une  bousculade  infinie. 

Revirement  inouï  de  la  débâcle  française  dont  l'univers 
eût  éclaté  d'admiration  !  Mais  il  aurait  fallu  que  les  bar- 
bares, une  minute  seulement,  aperçussent  VAme  de  la 
France  et  c'est  ce  que  Dieu  ne  voulut  pas,  parce  que 
l'heure  n'était  pas  encore  venue,  parce  que  c'est  une 
âme  très  précieuse  dont  il  est  jaloux,  et  parce  qu'il  fut 
recommandé  dans  le  livre  de  sa  Parole  de  ne  pas  offrir 
des  perles  aux  pourceaux. 

En  conséquence,  tout  le  monde  fit  d'incomparables 
sottises.  Les  généraux  français  laissèrent  échapper  toutes 
les  occasions  sans  cesse  renaissantes  de  la  victoire  et  les 
généraux  allemands  n'en  laissèrent  échapper  aucune  de 
déshonorer  immortellement  leur  patrie. 

Mais  les  uns  et  les  autres  parurent  toujours  dissimuler 
avec  soin  le  principe  de  leur  démence  de  victorieux  ou 
de  leur  vertige  de  vaincus,  —  à  ce  point  qu'on  serait 
tenté  de  supposer  le  plus  impossible  concert  et  que  cette 
histoire  apparaît  tout  à  fait  indéchiffrable  quand  on  cher- 
che à  l'examiner  dans  ses  profondeurs. 


L'éditeur  Crès  a  fait  entrer  Sueur  de  Sang,  dans  la 
collection  «  Les  Proses;  »  un  volume  de  328  pages  pour 
le  titre,  le  faux-titre,  un  autographe,  la  dédicace  à  Ricardo 
Vines,  un  avis  de  l'éditeur,  une  introduction  déjà  contenue 
dans  la  première  édition,  le  texte,  la  table  et  deux  feuillets 
catalogues  ;  plus  un  portrait  de  Léon  Bloy  à  l'époque  du 
Désespéré,  d'après  une  photographie. 
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La  valeur  littéraire  de  Sueur  de  Sang  est  énorme  et 
très  particulière.  Il  n'existe  pas  de  contes  militaires  pou- 
vant se  comparer  à  ceux  de  Léon  Bloy  et  même  dans 
l'œuvre  de  ce  prodigieux  poète,  il  n'y  a  rien  de  plus  ori- 
ginal et  de  plus  parfait  que  :  Celui  qui  ne  voulait  rien 
savoir,  U Obstacle,  Noël  prussien,  Le  ramasseur  de 
crottin,  A  la  Table  des  vainqueurs,  L'Aumône  du  Pau- 
vre, Spectres  inutiles,  Le  Mot....  etc.,  etc. 
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Us  Veniaflfes,  1894.  Edition  de  l'Estampe  originale, 
17,  rue  de  Rome.  —  Devait  comprendre  un  nombre  in- 
déterminé de  fascicules.  Le  premier  seul  parut.  Il  a  pour 
titre  :  La  Vigne  abandonnée.  C'est  une  magnifique  bro- 
chure, grand  in-folio,  avec  un  dessin  d'Henry  de  Groux 
—  texte  de  Léon  Bloy,  -  Un  second  poème  intitulé  : 
Le  Cortège  de  la  Fiancée,  resta  inédit  jusqu'à  la  publica- 
tion du  Mendiant  ingrat,  qui  le  contient  in-extenso. 

Citation  : 

Eloi,  Eloi,  Lamma  Sabacthani? 

Le  peuple,  autrefois,  croulait  sur  les  dalles,  quand  ces 
mots  hébreux  étaient  lus  dans  l'évangéliaire  plein  d'enlu- 
minures, à  l'office  du  deuxième  jour  de  la  Semaine  Dou- 
loureuse. 

On  avait  autant  de  chagrin  qu'on  en  put  avoir,  parce 
que  tous  les  hommes,  alors,  étaient  des  enfants  et  que 
plus  les  hommes  étaient  forts,  plus  ils  se  faisaient  sem- 
blables à  de  tout  petits  enfants. 

On  mourait,  véritablemeni,  de  savoir  que  Jésus  était 
abandonné  par  son  adorable  Père,  sur  sa  Croix  et  dans 
ses  Langueurs. 

Les  Langueurs  de  Dieu  !  La  Déréliction  de  Dieu  ! 
c^était  cela,  surtout,  qui  crevait  le  cœur! 


Mais  que  nous  voici  loin  de  ces  temps  abécédaires  et 
combien  raisonnables  et  savants  ne  sommes-nous  pas 
devenus,  depuis  qu'on  cesse  de  pleurer  d'amour  sous  un 
firmament  expliqué. 

Le  pinceau  pâle  des  projections  lumineuses  précise, 
désormais,  l'ignominie  du  Sauveur  des  Ames. 
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Ce  rayon  livide  éclaire  ce  Soleil  éteint  qui  ne  donnait 
plus  de  lumière  et  dont  la  place  même  était  si  profondé- 
ment oubliée  que  ceux  qui  pleurent  avaient  renoncé  à  le 
chercher. 

Le  voilà  bien  le  pauvre  Dieu  qui  n'en  peut  plus  d'être 
abandonné,  qui  n'en  peut  plus  de  toujours  mourir  et  qui 
meurt  décidément  de  l'opprobre  scientifique,  sans  avoir 
été  secouru  ! 

Les  bêtes  immondes  peuvent  s'approcher.  Elles  seront 
moins  outrageantes  que  cette  blafarde  phosphorescence 
de  pourrissoir  qui  les  encourage. 


Ego  sum  Resurrectio  et  Vita.  Est-ce  bien  là  votre 
Parole,  Seigneur? 

Voilà  que  vos  derniers  amis  et  les  pauvres  sont  en 
fuite.  Notre  Calvaire,  à  la  fin,  devient  trop  affreux  et  si 
les  gens  qui  sont  en  poussière  pouvaient  revivre,  ne  pen- 
sez-vous pas  qu'ils  s'éloigneraient  de  votre  personne,  en 
jetant  des  cris? 
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Léon  B!oy  devant  les  cochons,  suivi  de  Lamentation 
de  VEpée...,  en  tout  68  pages,  formant  une  brochure 
in-12.  Paris,  Chamiiel,  1894. 

C'est  l'histoire...  du  renvoi  de  Léon  Bloy  du  journal  le 
Gil  Blas,  auquel  il  avait  la  douleur  de  collaborer  depuis 
dix-huit  mois. 

L'auteur  a  cru  devoir  donner  cette  explication  à  ses 
amis  inconnus  ;  ils  n'en  avaient  pas  besoin,  mais  d'autres, 
avides  de  documents  sur  les  mœurs  littéraires  à  la  fin  du 
XIX''  siècle,  pourront  en  faire  leur  profit. 

Ce  qu'il  faut  en  penser  a  été  dit  et  très  bien  dit  par 
Madame  Rachilde,  dans  un  article  sur  le  Mendiant  in- 
grat. {Mercure  de  France,  juin  1898)  : 

Sa  conclusion  doit  être  celle  qu'il  faut  adopter  pour 
juger  le  présent  livre  et  je  la  trouve  toute  entière  dans  ces 
quelques  mots  : 

Lorsqu'on  a  souci  de  l'Absolu,  il  est  impossible  de 
gagner  honnêtement  sa  vie  dans  la  presse  actuelle. 

Lamentation  de  l'Epée,  est  une  sorte  de  poème  en 
prose  —  occasion  de  lyrisme  pour  un  écrivain  facilement 
grandiose  et  terrible. 

Citation  : 

.  .  .  .  Je  devins  la  Guerre  et  mon  redoutable 
Nom  fut  partout  le  signe  de  la  Majesté.  J'apparus  l'ins- 
trument sublime  de  la  providentielle  effusion  du  sang  et, 
dans  mon  inconscience  merveilleuse  d'élue  du  Destin, 
j'éprouvai,  le  long  des  siècles,  tous  les  sentiments  hu- 
mains capables  de  l'accélérer. 

La  Colère,  l'Amour,  l'Enthousiasme,  laCupidité,le  Fana- 
tisme et  la  Démence  furent  servis  par  moi  d'une  façon  si 
parfaite  que  les  histoires  ont  eu  peur  de  tout  raconter. 
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Pendant  six  mille  ans,  je  me  suis  soûlée,  sur  tous  les 
points  du  Globe,  de  massacres  et  d'égorgements. 

Il  ne  m'appartenait  pas  d'être  juste  ni  d'avoir  pitié.  Il 
suffisait  que  je  fusse  indiciblement  sainte  par  ma  Vocation 
et  que  j'aveuglasse  de  tant  de  larmes  les  yeux  des  mor- 
tels que  les  plus  orgueilleux  en  vinssent  à  tâtonner  hum- 
blement du  côté  du  Ciel. 

J'ai  tué  des  vieillards  qui  ressemblaient  à  des  palais  de 
la  Douleur,  j'ai  tranché  les  mamelles  à  des  femmes  qui 
étaient  comme  de  la  lumière  et  j'ai  percé  de  petits  enfants 
qui  me  regardaient  avec  les  yeux  des  lions  mourants. 

Chaque  jour,  j'ai  galopé  sur  le  Cheval  pâle  dans  l'ave- 
nue des  Cyprès,  qui  va  de  «  l'utérus  au  sépulcre  »,  et 
j'ai  fait  une  fontaine  de  sang  de  tout  fils  de  l'homme  qui 
se  trouvait  à  ma  portée. 

Si  je  n'ai  pas  frappé  Jésus,  c'est  que  j'étais  trop  noble 
pour  lui.  J'étais  trop  auguste  pour  qu'il  acceptât  la  mort 
que  je  donne. 

C'était  bon  pour  Ses  apôtres  et  pour  Ses  martyrs,  pour 
Ses  vierges  et  pour  leurs  bourreaux,  qui  périssaient  à 
leur  tour.  Je  n'étais  pas  ce  qu'il  fallait  à  cet  Agneau  de 
l'Ignominie. 

J'ai  sans  doute  le  droit  d'être  fière,  car  je  fus  passion- 
nément adorée. 

Etant  la  messagère  ou  l'acolyte  du  Seigneur  Très 
Haut,  jusque  dans  l'apparente  iniquité  de  mes  voies,  on 
s'aperçut  bien  que  j'accomplissais  une  besogne  divine  et 
il  vint  un  jour  où  l'héroïsme  occidental  me  donna  préci- 
sément la  Forme  sacrée  de  l'instrument  de  supplice  qui 
m'avait  été  préféré  pour  la  Rédemption. 

Le  monde  alors  fut  en  extase  pour  ma  beauté.  Les  chré- 
tiens adolescents  rêvaient  de  moi,  je  reçus  le  dernier  bai- 
ser des  monarques  agonisants,  les  conquérants  treillissés 
de  fer,  s'agenouillaient  en  me  regardant  et  des  continents 
furent  ensanglantés  de  la  prière  dont  j'étais  l'inspiratrice. 
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Histoires  désobligeantes.  —  Uu  volume  in-18,  s.  d. 
Dentu,  éditeur,  comprenant  369  pages  pour  le  texte,  le 
titre,  le  faux-titre,  liste  des  ouvrages  de  l'auteur.  Un  feuil- 
let pour  la  table. 

Ce  livre  dont  la  date  fut  fâcheusement  oubliée  par  l'im- 
primeur, fut  publié  au  mois  de  décembre  1894.  C'est 
un  recueil  de  contes  qui,  de  l'avis  même  de  l'auteur, 
sont  assez  souvent  des  allégories.  «  J'écris,  dit-il,  pour 
un  journal  frivole  où  je  ne  peux  pas  toujours  m'exprimer 
ouvertement.Je  suis,  au  contraire,  forcé  de  m'envelopper.» 

Je  signale  seulement  les  plus  beaux  :  La  religion  de 
Monsieur  Pleur,  la  Taie  d'argent,  qui  porte  cette  dédi- 
cace :  «  à  Alcide  Guérin,  celui  de  mes  contes  que  je  pré- 
fère. »Jocaste  sur  le  Trottoir...  enfin  La  plus  belle  trou- 
vaille de  Caïn,  page  curieuse  sur  la  vie  d'adolescent  de 
Léon  Bloy.  J'en  détache  le  passage  suivant  : 

.  .  .  .  Je  ne  sais  si  vous  l'imaginez  à  dix-huit 
ans  tel  que  le  représente  un  féroce  portrait,  peint  par  lui- 
même  à  l'huile  de  requin  et  qu'il  exhibe  seulement  à  ses 
plus  intimes. 

Il  apparait  là,  se  rongeant  un  poing  dans  un  mastic  de 
bitume,  de  terre  d'ombre  et  de  carbonate  de  plomb,  fixant 
le  spectateur  de  deux  yeux  terribles,  sanguinolents  à  force 
d'intensité.  Quand  on  n'a  pas  vu  cela,  on  n'a  rien  vu.  C'est 
la  première  manière  de  notre  héros,  lequel  voulut  être 
peintre,  longtemps  avant  de  se  sentir  écrivain  et  qui,  ma 
foi  !  eût  été  dans  ses  tableaux  précisément  ce  qu'il  est 
dans  ses  effroyables  livres,  le  soyeux  molosse  et  le  can- 
nibale céleste  que  nous  admirons. 

Les  yeux  de  ce  portrait,  obsédants  au  point  d'étonner 
un  virtuose  de  mon  acabit,  ne  furent  jamais,  il  est  vrai, 
ces  yeux  d'une  invraisemblable  douceur  que  le  créateur 
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des  volcans  et  des  luminaires  alluma  sous  son  front  mo- 
rose pour  la  confusion  des  imbéciles. 

Ils  ont  suffi,  néanmoins,  pour  déterminer  une  ressem- 
blance extraordinaire  que  la  plus  audacieuse  longévité 
ne  parviendrait  pas  à  démentir,  parce  qu'ils  sont  les  yeux 
de  son  âme,  les  vrais  yeux  de  sa  profonde  âme  éternelle- 
ment affamée  de  pressentiments  divins. 

Evidemment,  lorsqu'il  exécuta  cette  exorbitante  effigie, 
son  instinct  de  séquestré  au  milieu  des  gouffres,  l'aver- 
tissait déjà  de  son  exécrable  destin 


Le  portrait  auquel  il  est  fait  ici  allusion  a  été  reproduit 
pour  servir  de  frontispice  kje  m'accuse,  (2^  édit.),  1900. 

Une  nouvelle  édition  des  Histoires  désobligeantes , 
vient  de  paraître  chez  l'éditeur  Crès,  augmentée  d'une  très 
curieuse  préface  de  l'auteur. 
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Ici  on  assassine  les  6raods  Gommes.  Avec  un  portrait 
et  un  autographe  d'Ernest  Helîo.  Paris,  édition  du  Mer- 
cure de  France,  1895.  Il  a  été  tiré  243  exemplaires  sur 
papier  teinté  et  9  sur  Japon  impérial. 

Cette  plaquette  a  été  en  outre  illustrée  de  trois  vignet- 
tes de  Léon  Bloy,  dont  une  très  curieuse  imprimée  en  or 
au  verso  de  la  couverture  noire. 

Elle  comprend  trente-deux  pages  seulement,  consa- 
crées à  Ernest  Hello. 

Léon  Bloy  y  rectifia  ce  qu'une  précédente  biographie 
de  l'auteur  de  V Homme  avait  de  trop  systématiquement 
élogieux  pour  Madame  Hello. 

Ernest  Hello,  artiste  visionnaire  qu'on  a  pris  trop  sou- 
vent pour  un  philosophe,  se  trouvait  mal  à  l'aise  en  face 
des  réalités  bourgeoises  et  des  conceptions  utilitaires.  Il 
en  résulta  pour  lui,  au  moins  pendant  les  dernières  années 
de  sa  vie,  une  sorte  de  trouble  que  Madame  Hello  ne 
pouvait  guère  s'expliquer  et  dont  un  artiste  tel  que  Léon 
Bloy  devait  rapidement  deviner  la  véritable  cause. 

Les  deux  hommes  s'étaient  jugés  l'un  et  l'autre  et  leurs 
deux  critiques  méritent  d'être  conservées  : 

«  Nous  disparaîtrons  tous,  disait  Hello,  Bloy  seul  res- 
tera! » 

«  Hello,  disait  Bloy,  c'est  un  homme  de  génie  avec  des 
éclairs  de  platitude  !  » 

Ici  on  assassine  les  Grands  Hommes,  a  été  réimprimé 
dans  Belluaires  et  Porchers,  avec  le  portrait  d'Ernest 
Hello,  déjà  publié  dans  la  petite  brochure  du  Mercure. 
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Li  Feiniie  PaoTre,  épisode  contemporain.  Paris,  Mer- 
cure de  France,  1897.  Un  volume  in-18  comprenant  un 
feuillet  blanc,  un  pour  la  liste  des  ouvrages  du  même  au- 
teur, un  pour  le  titre,  un  pour  le  faux-titre  avec,  au  verso  : 
Il  a  été  tiré  cinq  exemplaires  sur  Japon  et  quinze  sur  Hol- 
lande —  393  pages  pour  la  préface  et  le  texte  —  un  feuil- 
let pour  la  table  et  deux  feuillets  blancs. 

Epigraphe  :  Pro  dcfunctis  fratribus,  propinquis 
et  benefactoribus. 

L'œuvre  de  Léon  Bloy  comprend  deux  romans  :  Le 
Désespéré  et  La  Femme  Pauvre.  La  première  partie  de 
l'existence  de  l'auteur  est  racontée  dans  Le  Désespéré 
et  la  seconde  dans  La  Femme  Pauvre. 

Ces  scènes  très  douloureuses  et  très  réelles  ne  font  pas 
de  ces  romans  des  confessions.  L'auteur  a  pu  confection- 
ner quelques-uns  de  ses  héros  en  utilisant  certaines  per- 
sonnalités ou  certains  événements,  il  en  a  créé  d'autres 
d'une  manière  complète;  dans  les  deux  cas  il  a  usé  de 
son  droit  d'inventeur  qui  consiste  à  prendre  ses  maté- 
riaux où  il  lui  plait  et  à  les  arranger  comme  il  lui  plaît. 

Je  ne  serai  pas  embarrassé  pour  trouver  des  citations 
dans  ce  livre  où  Léon  Bloy  a  mis  tant  de  choses,  si  diver- 
sement belles. 

Voici  d'abord  à  propos  de  l'Art  de  l'Enluminure  : 

On  oublie  toujours  que  le  Moyen-Age  a  duré  mille  ans. 
De  Clovis  et  d'Anastase  jusqu'au  Christophore,  en  pas- 
sant par  Jeanne  d'Arc  et  le  dernier  Constantin,  la  mesure 
est  pleine.  Mille  ans!  N'est-ce  pas  inintelligible? 

Quand  on  nous  dit  que  le  soleil  est  quatorze  cent  mille 
fois  plus  gros  que  la  terre  et  qu'un  gouffre  de  trente-huit 
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millions  de  lieues  nous  en  sépare,  ces  chiffres  nous  pa- 
raissent absolument  dénués  de  sens.  Même  observation 
pour  la  durée  dételle  ou  telle  période  historique.  L'homme 
est  si  surnaturel  que  ce  qu'il  réalise  le  moins,  ce  sont  les 
notions  de  temps  et  d'espace. 

Dix  siècles!  cent  soixante  papes,  six  cents  rois  ou  em- 
pereurs, sans  compter  les  princes  barbares,  trente  ou 
quarante  dynasties  et  à  peu  près  autant  de  révolutions 
qu'il  y  eut  de  batailles!  Allez  donc  vous  y  reconnaître, 
fussiez-vous  archange  ! 

Massacres,  dévastations,  villes  en  feu,  villes  en  prière, 
populations  suspendues  à  la  frange  de  la  robe  des  thau- 
maturges, carillons  et  tocsins,  pestes  et  famines,  inter- 
dits et  tremblements,  cyclones  d'enthousiasme  et  trombes 
d'épouvante;  pas  de  halte,  même  sous  les  pieds  des  trô- 
nes, nul  refuge  certain,  même  dans  la  Maison  de  Dieu! 
Les  Saints,  il  est  vrai,  poussent  dans  les  ruines  et  font 
ce  qu'ils  peuvent  pour  que  ces  jours  soient  abrégés, 
mais  ce  sont  des  jours  de  vingt-cinq  ans,  hélas  !  et  il 

n'en  faut  pas  moins  de  quarante 

.  .  .  tant  de  souffrances  furent  endurées  pour  que 
vint  un  jour  la  merveilleuse  passiflore  du  Moyen-Age 
qui  s'est  appelée  Jeanne  d'Arc,  après  laquelle,  vraiment, 
le  Moyen-Age  pouvait  bien  mourir. 

Il  râla  cependant  jusqu'au  Christophore  qui  devait  le 
porter  en  terre  et,  seulement  alors,  l'abjecte  modernité 
eut  la  permission  d'apparaitre.  Mais  la  prise  de  Constan- 
tinople  est  la  graude  ligne  de  démarcation. 

Le  Moyen-Age  sans  Constantinople  parut  aussitôt 
comme  un  arbre  immense  dont  on  aurait  tranché  les 
racines.  Pensez  que  c'était  le  Reliquaire  du  monde, 
l'œcuménique  Châsse  d'or  et  que  les  ossements  disper- 
sés de  ses  vieux  martyrs  où  l'Esprit-Saint  s'était  reposé 
parmi  tant  d'ingrates  générations,  ont  pu  couvrir  toutes 
les  villes  de  l'Occident  d'une  lumineuse  poussière  ! 

Elle  avait  beau  être  schismatique  et  très  perfide,  pol- 
luée d'ignominies,  ruisselante  d'yeux  crevés  et  de  sang 
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pourri,  elle  avait  beau  faire  horreur  aux  Papes  et  aux 
chevaliers,  c'était,  quand  même,  la  porte  de  Jérusalem 
où  les  bons  pécheurs  avaient  tous  l'espoir  de  mourir 

d'amour 

Dites-vous....  que  les  somptueuses 

applications  d'or  qui  font  la  gloire  des  missels  du  très 
vieux  temps  ne  sont  pas  moins  que  le  reflet  de  l'inimagi- 
nable Byzance  dans  le  crépuscule  de  ces  monastères  de 
l'Irlande  ou  de  la  Gothie,  autour  desquels  les  loups  affa- 
més accompagnaient  de  leurs  hurlements  le  chant  des 
moines  implorant  Dien  pour  les  pèlerins  du  Saint  Tom- 
beau   

L'Art  de  l'Enluminure  fut  une  diffusion  photogénique 
de  Byzance  à  travers  l'âme  rêveuse  et  mélancolique  des 
Occidentaux,  le  miroir  à  contre-jour  et  miraculeusement 
adouci  par  une  enfantine  foi,  de  ses  mosaïques,  de  ses 
pierreries,  de  ses  palais,  de  ses  dômes  peints,  de  sa 
Corne  d'or,  de  sa  Propontide  et  de  son  ciel.  Il  fut  par  ex- 
cellence l'Art  du  Moyen-Age  et  devait  nécessairement 

finir  avec  lui 

Pages  175  à  179. 

Voici  un  autre  fragment  très  différent  de  celui  qui  pré- 
cède; je  l'emprunte  à  la  deuxième  partie  de  la  Femme 
Pauvre,  ch.  XXIV;  il  pourrait  s'intituler  le  «  cimetière.  » 


Le  Paradis  perdu  c'est  le  cimetière,  et  l'unique  moyen 
de  le  récupérer,  c'est  de  mourir 

On  n'avait  jamais  vu  et  on  ne  reverra  jamais  un  Pèle- 
rin aussi  formidable. 

Depuis  son  enfance,  il  cherchait  le  Paradis  terrestre, 
l'Eden  perdu,  ce  Jardin  de  Volupté  —  par  qui  la  femme 
est  symbolisée  si  profondément,  —  où  le  Seigneur  Dieu 
coUoqua  son  Type  quand  II  l'eut  formé  de  la  boue. 
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Ce  pèlerin  avait  été  rencontré,  sur  toutes  les  routes 
connues  et  sur  toutes  les  routes  inconnues,  par  les  hom- 
mes ou  par  les  serpents,  qui  s'étaient  écartés  de  lui,  car 
les  psaumes  lui  sortaient  par  tous  les  pores  et  il  était  fait 
comme  un  prodige. 

Toute  sa  personne  ressemblait  à  un  vieux  cantique 
d'impatience  et  avait  dû  être  conçue,  naguère,  en  d'irré- 
vélables  soupirs. 

Le  soleil  le  mécontentait.  Intérieurement  ébloui  de  son 
espoir,  les  cataractes  lumineuses  du  Cancer  ou  du  Capri- 
corne, lui  paraissaient  venir  d'une  triste  lampe  en  agonie 
oubliée  dans  des  catacom.tes  pleines  de  captifs. 

Seul  d'entre  tous  les  hommes,  il  se  souvenait  de  la 
fournaise  de  magnificences  d'où  leur  espèce  fut  exilée, 
pour  que  commençassent  les  Douleurs  et  que  commen- 
çassent les  Temps. 

Ne  fallait-il  pas  qu'il  se  trouvât  quelque  part,  ce  brasier 
de  Béatitude  que  le  déluge  ne  put  éteindre,  puisque  le 
Chérubin  était  toujours  là  pour  débrider  la  cavalerie  des 
Torrents  ! 

Il  suffisait  assurément  de  bien  chercher,  car  le  temps 
n'a  pas  la  permission  de  détruire  ce  qui  ne  lui  appartient 
pas. 

Et  le  Pèlerin  cheminait  dans  les  extases,  en  songeant 
que  ce  Jardin  avait  été  le  domaine  de  ceux  qui  ne  devaient 
pas  mourir,  et  que  les  neuf  cent  trente  ans  du  Père  des 
pères,  n'ayant  pu  raisonnablement  commencer  qu'à 
l'instant  même  où  il  devenait  un  mortel,  la  durée  de  son 
séjour  dans  le  Paradis  était  absolument  inexprimable  en 
chiffres  humains  —  osâ-t-on  supposer  des  millions  d'an- 
nées de  ravissement,  selon  les  manières  de  compter  qui 

sont  en  usage  parmi  les  enfants  des  morts  ! 

Ce  pèlerin  cherche  ainsi  toute  sa  vie 

Sa  Foi  est  si  grande  que  les 

montagnes  se  dérangent  pour  le  laisser  passer  et  son 
Amour  est  si  fort  que,  pendant  la  nuit,  on  le  prendrait 
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pour  cette  colonne  de  feu  qui  marchait  en  avant  du  Peu- 
ple Hébreu 

plus  il  devient  vieux,  plus  il  se  réjouit,  car  il  sait  qu'il  ne 
peut  mourir  sans  avoir  trouvé  ce  qu'il  cherche.  Mais  voici 
que  le  moment  approche  sans  doute.  Il  a  tellement  fouillé 
le  globe  qu'il  n'y  a  plus  un  seul  coin,  fût-ce  le  plus  infime 
et  le  plus  horrible,  que  son  Espérance  n'ait  visité.  .  . 
Jugeant  alors  qu'il  est  arrivé,  il  s'ar- 
rête pour  la  première  fois,  et  meurt  d'amour  dans  un  ci- 
metière de  lépreux,  au  milieu  duquel  est  l'Arbre  de  Vie 
et  où  se  promène,  au  milieu  des  tombes,  l'Esprit  du  Sei- 
gneur      

De  même  que  dans  Le  Désespéré,  l'auteur  nous  pré- 
sente quelques  types  de  la  littérature  contemporaine.  La 
discussion  qui  s'engage  (pages  208  et  suivantes),  entre 
Bohémond  de  l'Isle  de  France  (Villiers  de  l'Isle-Adam)  et 
Marchenoir  (Léon  Bloy),  est  une  des  pages  les  plus  fortes 
du  roman. 

Deux  histoires  désobligeantes  :  L'Appel  du  Gouffre  et 
VAmi  des  Bêtes,  sont  des  extraits  de  la  Femme  Pauvre. 
Dans  la  deuxième  partie,  je  signalerai  seulement  La  belle 
heure  des  noces,  ch.  VI  et  l'Instruction  aux  propriétai- 
res, ch.  XXIII. 

Enfin,  il  est  un  passage  qu'il  est  impossible  de  ne  pas 
citer,  c'est  celui  où  Léon  Bloy  analyse  son  propre  style, 
véritable  curiosité  littéraire  où  il  a  reproduit,  en  quinze 
lignes,  les  phases  les  plus  diverses  de  sa  forme  habi- 
tuelle : 

La  violente  couleur  de  l'écrivain,  sa 

barbarie  cauteleuse  et  alambiquée,  l'insistance  giratoire, 
l'enroulement  têtu  de  certaines  images  cruelles  revenant 
avec  obstination  sur  elles-mêmes  comme  les  convolvula- 


LEON  BLOY.  51 

cées,  l'audace  inouïe  de  cette  forme,  nombreuse  autant 
qu'une  horde  et  si  rapide,  quoique  pesamment  armée;  le 
tumulte  sage  de  ce  vocabulaire  panaché  de  flammes  et 
de  cendres  ainsi  que  le  Vésuve  aux  derniers  jours  de 
Pompéï,  balafré  d'or,  inscrusté,  crénelé,  denticulé  de 
gemmes  antiques,  à  la  façon  d'une  châsse  de  martyr; 
mais  surtout  l'élargissement  prodigieux  qu'un  pareil  style 
conférait  soudain  à  la  moins  ambitieuse  des  thèses,  au 
postulat  le  plus  infime  et  le  plus  acclimaté  —  tout  cela 
parut  un  miroir  magique  ou  bientôt,  etc. 

(La  Femme  Pauvre,  page  174,  chap.  XXIV.) 
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Le  Mendiant  ingrat.  Journal  de  l'auteur,  1892-1895, 
Bruxelles,  Deman,  1898.  Un  volume  grand  in-8,  com- 
prenant un  feuillet  pour  la  liste  des  ouvrages  du  même 
auteur,  deux  feuillets  pour  la  table  et  un  feuillet  blanc, 
447  pages  pour  le  texte,  le  titre,  le  faux-titre,  la  dédicace 
et  une  liste  des  noms  d'auteurs  contenus  dans  le  livre.  Au 
verso  du  faux-titre,  on  lit  :  Il  a  été  tiré  dix  exemplaires 
sur  Japon  et  trente  exemplaires  sur  Hollande  et  la  signa- 
ture de  l'auteur. 

Epigraphe  :  Les  plus  beaux  noms  portés  par 
les  hommes  furent  les  noms  donnés  par 
leurs  ennemis. 

(Barbey  d'Aurevilly.) 

Léon  Bloy  est  tout  entier  dans  ce  terrible  journal, 
peut-être  le  plus  curieux  qui  ait  jamais  été  publié. 

On  pourrait  en  extraire  des  documents  très  divers, 
une  correspondance  volumineuse  et  les  lettres  de  l'auteur 
formeraient  à  elles  seules  un  autre  livre  d'une  lecture  in- 
finiment profitable,  surtout  à  des  jeunes  gens  qui  y  ap- 
prendraient ce  que  c'est  que  le  véritable  optimisme. 

L'analogie  entre  les  actes  et  les  paroles  est  si  forte  chez 
un  tel  homme,  qu'elle  donne  à  tous  les  chapitres  si  diffé- 
rents de  son  livre  une  admirable  cohésion. 

Les  quelques  citations  qui  suivent  sont  insuffisantes 
pour  rendre  ce  que  vaut  le  journal  tout  entier. 

Voici  d'abord  la  préface  : 

Malheur  à  celui  qui  n'a  pas  mendié  ! 

Il  n'y  a  rien  de  plus  grand  que  de  mendier. 

Dieu  mendie.  Les  anges  mendient. 
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Les  Rois,  les  Prophètes  et  les  Saints  mendient. 

Les  Morts  mendient. 

Tout  ce  qui  est  dans  la  gloire  et  dans  la  lumière  mendie. 

Pourquoi  voudrait-on  que  je  ne  m'honorasse  pas 
d'avoir  été  un  mendiant  et,  surtout  un  Mendiant  ingrat? 

La  première  et  la  plus  terrible  partie  de  ma  vie  a  été 
racontée  dans  Le  Désespéré.  Voici  les  quatre  dernières 
années  qui  pourront  paraître  assez  noires.  J'ai  cru  bien 
faire  de  publier  quelques-unes  des  réflexions  que  me  sug- 
géra quotidiennement  mon  supplice. 

Au  seul  point  de  vue  de  l'histoire  des  Lettres  françai- 
ses, il  n'est  pas  inutile  qu'on  sache  de  quelle  manière  la 
génération  des  vaincus  de  1870  a  pu  traiter  un  écrivain 
fier  qui  ne  voulait  pas  se  prostituer. 

Léon  BLOY. 
Voici  maintenant  la  conclusion  : 

C'est  assez,  je  n'en  peux  plus.  Allons!  mangez,  chiens. 
Voilà  les  entrailles  d'un  homme 

Il  faut  qu'il  tombe,  le  misérable! 

Rien  ne  le  sauverait,  car  Dieu  lui-même  veut  qu'il  tombe. 
Vainement,  il  a  essayé  de  se  cramponner  aux  cieux.  Les 
frissonnantes  étoiles  se  sont  reculées.  Vainement,  il  a 
appelé  les  Anges  et  les  Saints,  et  les  Chefs  des  Anges,  et 
les  Chefs  des  Saints. 

Vainement,  il  a  supplié  la  Vierge  douloureuse.  Les 
quatre  fleuves  du  Paradis  sont  remontés  vers  leurs  sour- 
ces, pour  ne  pas  entendre  sa  clameur. 

Ah  !  tu  as  voulu  dire  quelque  chose,  toi  !  Tu  as  pris  au 
sérieux  les  Paroles  et  les  Promesses,  et  tu  as  bafoué  les 
hommes,  oubliant  qu'ils  sont,  eux-mêmes,  devenus  des 
Dieux!  Tu  as  cherché  la  Force,  la  Justice,  la  Splendeur! 
Tu  as  cherché  l'Amour! 

Eh  bien  !  voici  le  gouffre,  voici  ton  gouffre.  Il  se  nomme 
le  Silence 

Il  est  tombé,  le  blasphémateur  de  la 
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Racaille,  à  jamais,  sans  doute.  On  ose  le  croire.  Qui  sait 
pourtant!  Les  profondeurs  ont,  quelquefois,  d'étranges 
surprises. 

Qui  sait  vraiment,  parmi  la  Racaille,  la  satisfaite  et  ri- 
botante  Racaille,  si  ce  pauvre  ne  reparaîtra  pas,  quelque 
jour,  à  la  surface  des  ténèbres,  tenant  à  la  main  une  ma- 
gnifique fleur  mystérieuse,  la  fleur  du  Silence,  la  fleur  du 
Gouffre? 

On  a  vu  plus  haut,  Les  Vendanges,  dont  le  premier 
fascicule  seul  parut. 

Le  second.  Le  Cortège  de  la  Fiancée,  resta  inédit  jus- 
qu'à la  publication  du  Mendiant,  qui  le  contient  in-ex- 
tenso.  En  voici  quelques  fragments  : 

—  Tu  nous  fais  crever  de  désir  et  de  désespoir,  ô  Jar- 
din de  la  Volupté,  que  soutiennent  toutes  les  colonnes 

sociales 

Des  êtres  faits  à  l'image  du  Dieu 

qui  souffre  et  dont  les  âmes  eussent  pu  être  comme  des 
torrents  vers  un  Pacifique  de  lumière  ont  perdu,  à  cause 
de  toi.  Idole  imbécile,  cette  ressemblance  d'origine  qui 
les  configurait  à  la  Raison  éternelle. 

Roulant  dix  mille  marches,  ils  sont  devenus  plus  bêtes 
que  toi  pour  t'accompagner  sur  leurs  quatre  pieds,  jus- 
qu'à cette  eau  noire  —  là-bas,  sous  cette  guenille  de  la 
lune. 

Ceux-là  sont  les  Vivants,  les  prétendants  vivants  de  la 
terre. 

Mais  tu  es  toute  pleine  de  morts. 

Qui  les  comptera  depuis  tant  de  siècles? 

N'es-tu  pas,  dès  toujours,  le  lieu  commun  de  la  plus 
banale  misère  des  enfants  des  hommes? 

Tondeuse  du  faible  Samson,  Exterminatrice  des  inno- 
cents, Prophétesse  des  tourmenteurs  ; 
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Vierge  putride,  vierge  inclémente,  vierge  infidèle; 

Miroir  d'injustice  et  trône  de  folie; 

Vase  de  matière,  vase  de  honte,  vase  de  blasphème; 

Tubéreuse  des  asphyxiés,  Tour  de  la  faim. 

Donjon  des  pleurs  et  des  grincements; 

O  notre  Dame  de  Recouvrance 

pour  tous  ceux  qui  ne  seront  jamais  chrétiens; 

Regina  Tenebrarum  et  locorum  Tristitiœ; 

C'est  toi  qui  promènes  invisiblement  par  toute  la  terre, 
la  Tête  coupée  du  Précurseur,  dont  te  paya  l'érotomanie 
du  vieux  tétrarque  ! 

On  te  nomme  exactement  la  Jeune  fille  du  monde  .     . 


Le  Mendiant  ingrat  est  tout  rempli  de  réflexions  sug- 
gérées à  propos  de  tout  et  à  propos  de  rien,  tantôt  gra- 
ves et  tantôt  amères,  quelquefois  joyeuses  et  ironiques 
qui  sont  un  des  principaux  attraits  de  ce  journal  ;  j'en 
citerai  quelques-unes  : 

«  Je  prie  comme  un  voleur  demande  l'aumône  à  la 
porte  d'une  ferme  qu'il  veut  incendier.  » 

«Dans l'Absolu  :  L'Idolâtrie  c'est  de  préférer  les  choses 
visibles  aux  choses  invisibles.  Cas  des  protestants  qui 
accusent  précisément  les  catholiques  d'être  des  idolâtres.» 

«  La  Foi,  c'est  la  connaissance  de  notre  limite.  » 

Et  madame  Bloy  a  été  souvent,  dans  ce  livre,  la  colla- 
boratrice de  son  mari.  Ex.  : 

«  Jeanne  me  dit  :  La  nature  humaine  est  telle  qu'on  ne 
peut  pas  ne  pas  craindre  la  mort.  Mais  quand  ce  moment 
redoutable  sera  passé,  on  se  dira  :  Combien  c'était  sim- 
ple! et  comment  avons-nous  pu  ne  pas  voir  combien 
c'était  simple?  » 
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Le  fils  de  LoaiS  XV!.  Paris,  Mercure  de  France,  1900. 
Un  volume  in-12  de  239  pages,  sans  compter  la  table. 
En  frontispice  un  portrait  de  Louis  XVII,  reproduction  à 
la  grandeur  de  l'original  imprimé  sur  soie  (collection  Otto 
Friedrichs).  Il  a  été  tiré  trois  exemplaires  sur  Japon, trois 
sur  Chine  et  vingt  sur  Hollande. 

Epigraphe  :  Liber  scriptus  erat  intiis  et  foris. 
Et  scriptœ  erant  in  eo  lamentationes  et 
carmen,  et  vœ.  (Ezéchiel,  II,  9.) 

De  tous  les  livres  publiés  sur  Louis  XVII  (la  liste  en 
serait  longue),  deux  surtout  peuvent  être  considérés 
comme  dignes  d'une  attention  particulière,  ce  sont  :  Un 
crime  politique,  par  Otto  Friedrichs,  et  le  dernier  roi 
légitime  de  France,  par  Henri  Provins. 

Le  Crime  politique  parut  en  1884,  chez  Tilmont,  à 
Bruxelles,  et  est,  aujourd'hui,  complètement  épuisé  en 
librairie.  Son  auteur,  Otto  Friedrichs,  est  un  chercheur 
qui  a  su  réunir  sur  la  question,  les  documents  les  plus 
précieux  à  l'aide  desquels  il  a  composé  son  livre. 

En  1889,  la  revue  :  La  Plume,  publia  un  numéro  spé- 
cial intitulé  :  La  Question  Louis  XVIL  Otto  Friedrichs 
fut  désigné  pour  en  diriger  la  publication  et  en  fit,  avec  le 
concours  d'auteurs  dévoués  à  la  cause,  un  numéro  très 
curieux  et  pouvant  devenir  une  pièce  rare  pour  les 
bibliophiles. 

Le  dernier  Roi  légitime  de  France,  est  plus  important 
encore.  «  Otto  Friedrichs,  a  dit  Léon  Bloy,  est  un  criti- 
que d'histoire  au  service  d'une  cause  historique  ;  Henri 
Provins  est  le  Tite-Live  de  la  Survivance,  l'historien 
pur.  » 
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M.  Henri  Provins  reprend  l'histoire  de  l'Europe  et  de 
la  France,  depuis  l'emprisonnement  de  la  famille  au 
Temple  et  établit  la  concordance  de  l'histoire  officielle 
avec  les  faits  relatifs  à  l'existence  de  Louis  XVII. 

Cette  œuvre  remarquable  comprend  deux  forts  volu- 
mes in-18,  parus  en  1889,  à  la  librairie  Ollendorff, 

Le  Fils  de  Louis  XVI  est  exactement  aux  livres  ci-des- 
sus mentionnés  ce  que  le  Révélateur  du  Globe  est  à  l'his- 
toire de  Christophe  Colomb,  du  comte  de  Lorgues.  C'est 
donc  encore  une  fois  un  ouvrage  d'exégèse  absolument 
digne  des  précédents  à  moins  qu'il  ne  faille  le  mettre 
plus  haut  encore. 

Le  chapitre  I,  intitulé  Le  Roi  fantôme,  est  une  des 
plus  belles  choses  de  Léon  Bloy. 

«  Tu  ne  seras  pas  roi,  »  avait  dit  à 

l'enfant  des  rois,  la  Sorcière  de  92,  penchée  sur  son 
effroyable  bouillon  de  sang.  «  Tu  ne  seras  pas  roi,  »  avait 
dit  à  son  tour  l'incrément  terrible  de  cette  Circé,  le  Napo- 
léon du  tonnerre  que  le  Souverain  Pontife  était  venu 
sacrer  à  Notre-Dame,  ainsi  qu'un  vrai  roi,  et  qui  fut  alors 
la  plus  prophétique  image  de  Celui  qui  doit  tout  dompter 
à  la  fin  des  fins.  «  Tu  ne  seras  pas  roi,  »  répétèrent  les 
bouches  de  tous  les  esclaves  qui  grelottaient  sur  les  trô- 
nes de  l'Occident. 

Ah  !  on  ne  savait  guère  ce  qu'on  voulait,  mais  on  savait 
très  certainement  ce  qu'on  ne  voulait  pas.  A  quelque  prix 
que  ce  fût,  on  ne  voulait  pas  de  ce  prince,  parce  qu'il  était 
le  prince  des  Lys,  et  toutes  les  canailles  furent  bonnes 
pour  le  supplanter.  N'importe  quoi  lui  fut  préféré.  Il  y  eut 
une  rage  universelle,  un  démoniaque  besoin  de  faire  avor- 
ter la  Providence,  d'effacer  par  tous  les  moyens,  le  mys- 
térieux et  profond  espoir  des  hommes,  accoutumés  de- 
puis tant  de  générations  à  chercher  l'Image  de  Notre 
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Seigneur  Jésus-Christ  dans  les  yeux  bleus  de  la  Monar- 
chie française 

«  Tu  ne  seras  pas  roi,  » 

avait-on  crié  de  partout.  Or,  voici  le  prodige  qui  ne  s'était 
jamais  vu  et  dont  l'analogue  est  introuvable:  Louis  XVII, 
universellement  rejeté,  régna  néanmoins  cinquante  ans, 
de  1795,  année  de  sa  prétendue  mort,  à  1845.  Il  régna 
«  démonétisé,  »  invisible  et  tout-puissant,  par  l'impossi- 
bilité même  de  prouver  qu'il  n'existait  pas.  Avec  le 
despotisme  sans  contrepoids  des  forces  occultes,  il  régna 
dans  la  volonté  perverse  de  tous  ceux  qui,  ayant  pris  sa 
place,  et  craignant  toujours  de  le  voir  surgir,  essayèrent 
par  regorgement  ou  le  prestige,  de  raturer  jusqu'à  sa 
mémoire.  Et  il  arriva,  pour  confondre  la  pensée,  que  le 
plus  innocent  des  princes  n'eut  d'autres  fanfares  que  les 
rugissements  et  les  sanglots. 

De  même  qu'on  lui  avait  substitué  un  enfant  mort  pour 
qu'il  s'évadât  du  Temple,  de  même  on  tenta  de  lui  subs- 
tituer toute  la  France  morte  pour  l'exclure  à  jamais  de  son 
Héritage  et  de  son  Nom,  pour  qu'il  fût  oublié  dans  les 
ténèbres  extérieures  où  on  pleure  en  grinçant  des  dents, 
pour  qu'on  pût  dire  une  bonne  fois  :  Le  fils  des  Rois  Très 
Chrétiens  est  si  défunt  que  voilà  son  cadavre  sans  sépul- 
ture, son  cadavre  trop  grand  pour  être  caché  sous  la 
terre  et  qu'il  faut  abandonner  aux  enfants  des  chiens.  Or, 
Dieu  sait  si  les  dévorants  accoururent,  gueules  béantes, 
gueules  pourries,  gueules  de  carnage  et  de  pestilence! 

C'est  à  faire 

chavirer  l'imagination  de  se  dire  qu'il  y  eut  un  homme 
sans  pain,  sans  toit,  sans  parenté,  sans  nom,  sans  patrie, 
un  individu  quelconque  perdu  dans  le  fond  des  foules, 
que  le  dernier  des  goujats  pouvait  insulter  et  qui  était 
cependant,  le  Roi  de  France  ! 


Monsieur  Paul  Adam,  dans  une  de  ses  chroniques  du 
Journal,  a  fait  de  ce  livre  un  bel  éloge  accompagné  d'une 
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citation,  et  c'est  à  peu  près  tout  ce  qui  a  été  dit  sur  le 
Fils  de  Louis  XVI  (1). 

Pourquoi  n'en  a-t-on  pas  parlé  davantage? 

Léon  Bloy  va  nous  en  donner  l'explication  dans  les 
raisons  mêmes  qui  l'ont  déterminé  à  écrire  ce  plaidoyer 
qu'il  a  beaucoup  hésité  à  publier. 

J'ai  parlé  de  Louis  XVII,  bien  ou  mal,  comme  j'ai  pu 
le  faire,  pour  me  séparer  une  fois  de  plus  des  imbéciles, 
des  lâches,  des  domestiques;  pour  accomplir  en  une 
façon  spirituelle  le  précepte  évangélique  de  visiter  les 
captifs  et  de  recueillir  ceux  qui  ont  besoin  d'hospitalité  ; 
enfin  pour  délivrer  ma  conscience  qui  me  fatiguait  de  ses 
cris  et  ne  pas  mourir  comme  les  canailles  sans  langue  ni 
cœur  qui  se  sont  tues,  même  au  moment  de  paraître 

devant  Dieu 

Ecartant  toute  autre  pensée  que  celle 

des  souffrances  de  cet  homme  qu'il  avait  plu  à  Dieu  de 
piler  dans  un  mortier  en  expiation  des  crimes  de  sa  Race, 
j'ai  posé  devant  mon  âme  les  petits  cercueils  de  mes  en- 
fants morts  de  ma  misère  et  j'ai  songé  à  mon  exil,  à  moi, 
à  mon  abandon,  à  la  haine  diabolique  dont  les  contempo- 
rains rétribuent,  en  ma  personne,  depuis  tant  d'années, 
le  seul  écrivain  qui  ose  dire  quelque  chose....  Alors,  je 
me  suis  trouvé  au  diapason. 


(1)  Il  faut  citer  aussi  un  très  remarquable  article  de  M.  Demolins 
paru  dans  une  petite  revue  d'Aix-en-Provence  «  Pays  de  France  », 
n°  24,  déc.  1900.  L'arttcle  est  intitulé  :  La  Souveraineté. 
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Je  m'accDse.  Un  vol.  in-12,  Paris,  édition  de  la  Mai- 
son d'Art,  1900,  177  pages. 

Il  a  été  tiré  dix  exemplaires  sur  papier  des  manufactu- 
res impériales  du  Japon  numérotés  de  1  à  10  et  vingt  sur 
papier  de  Hollande  numérotés  de  11  à  30.  Vignettes  et 
culs-de-lampe  de  Léon  Bloy. 

La  deuxième  édition  contient  en  outre  un  curieux  por- 
trait de  Léon  Bloy  à  dix-huit  ans,  reproduction  d'une 
peinture  de  Léon  Bloy.  On  lit  au  bas  du  portrait  :  «  Pro- 
messes d'un  beau  visage.  Nov.  1863.  » 

Je  m'accuse très  humblement  et 

très  douloureusement  d'avoir,  en  1889,  le  21  janvier, 
publié  au  Gil-Blas,  un  article  sot  où  je  prostituais  le 
nom  d'  «  Antée  »  à  Emile  Zola,  supposant  une  grandeur 
—  matérielle  seulement  il  est  vrai  —  à  cet  avorton. 

C'était  trop,  mille  fois,  je  le  confesse  et  mon  repentir 
est  sincère. 

Sans  doute,  l'ignominie  excessive  des  dernières  œu- 
vres n'avait  pas  encore  éclaté.  Mais  n'était-ce  pas  assez 
des  antérieures  ordures. 

Pour  tout  dire,  je  suis  d'autant  moins  excusable  que  je 
ménageais  ainsi,  pour  la  première  et  dernière  fois,  une 
situation  fort  précaire  au  journal  immonde  qui  m'em- 
ployait. 

Que  cela  soit  dit  enfin  pour  que  les  confrères  excel- 
lents, qui  passent  leur  vie  sur  le  trottoir,  sachent  à  quel 
point  je  suis  leur  semblable 


Ce  pamphlet,  car  cette  fois  c'est  un  pamphlet,  a  été 
accueilli  avec  l'injustice  convenable,  étant  données  la 
précision  de  l'attaque  et  la  réputation  de  l'écrivain  visé. 
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On  a  appelé  cela  une  déjection  boueuse^  un  lot  (Tim- 
mondices;  en  général  on  a  trouvé  qu'il  y  avait  là-dedans 
trop  de  haine. 

Emile  Zola  publia  naguère  un  livre  intitulé  :  Mes  Hai- 
nes. 

Il  y  était  dit  au  premier  chapitre  :  La  haine  est  sainte  ! 
Elle  est  l'indignation  des  cœurs  forts  et  puissants,  le 
dédain  militant  de  ceux  quefâcfient  la  médiocrité  et  la 
sottise....  Mais  les  chapitres  suivants  ne  confirmaient 
nullement  cette  assertion  ;  le  plus  haineux  était  dirigé 
contre  Barbey  d'Aurevilly,  et  le  grand  catholique  y  était 
surtout  traité  comme  un  malade....  en  proie  à  une  fièvre 
nerveuse  terrible. 

Je  m'accuse,  est  tout  l'opposé  du  livre  de  Zola. 

L'auteur  ne  vise  point  ici  des  écrivains  dont  les  lettres 
françaises  peuvent  s'enorgueillir;  il  s'attaque  simplement 
à  Emile  Zola,  mais  sa  haine,  véritable  indignation  d'un 
cœur  fort  et  puissant,  se  manifeste  comme  celle  de  tous 
ceux  qui  ont  guerroyé  pour  une  cause  ou  pour  une  idée 
avec  toute  l'énergie  et  la  force  dont  ils  étaient  capables. 

C'est  la  haine  de  tous  les  héros  et  c'est  la  manifestation 
la  plus  particulière  et  la  plus  évidente  de  l'amour.... 
Amour  du  Beau,  amour  de  la  Justice  et  de  la  Vérité.... 
Amour  de  son  prochain 

«  Oui,  c'est  vrai,  a  dit  ailleurs  Léon  Bloy,  je  suis  plein 
de  haine  depuis  mon  enfance  et  nul  n'a  aimé  les  autres 
hommes  plus  naïvement  que  je  n'ai  fait.  * 
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Exégèse  des  lieux  commaos.  Un  volume  in-12,  Paris, 

Mercure  de  France,  1902.  Comprenant  un  feuillet  304 
pages  pour  le  îaux-titre,  le  titre,  la  dédicace,  le  texte,  la 
table,  achevé  d'imprimé  plus  un  feuillet  blanc.  Trois 
exemplaires  sur  Japon  et  douze  sur  Hollande. 

Epigraphe  :  Ils  ne  mouraient  pas  tous, 
mais  tous  étaient  frappés. 

Très  certainement  le  plus  original  des  livres  de  Léon 
Bloy,  le  plus  fermé  aussi  et  le  plus  incompris. 

L'auteur  y  est  tour  à  tour  terrible  et  doux,  férocement 
ironique  ou  joyeusement  méprisant.  Les  moyens  les  plus 
divers  lui  sont  bons  pour  traduire  sa  pensée.  Tantôt  on 
lit  un  conte,  tantôt  une  prophétie.  Quelques  lignes  suffisent 
pour  expliquer  un  lieu  commun,  ses  conséquences  et 
son  emploi,  alors  que  l'exégèse  du  précédent  aura  néces- 
sité un  récit  long  et  détaillé. 

Léon  Bloy  pleure,  rit,  se  fâche  ou  se  contente  de  haus- 
ser les  épaules.  Il  traduit  ces  différentes  attitudes  avec  une 
incroyable  vérité  d'expression.  Inutile  d'ajouter  que  quelle 
que  soit  la  manière,  le  chapitre  est  le  plus  souvent  un 
chef-d'œuvre. 

Puisque  le  livre  m'est  dédié,  je  choisirai  deux  de  ceux 
que  je  préfère  comme  citation  : 

ETRE  A  CHEVAL  SUR  LES  PRINCIPES. 

Genre  d'énuitation  exclusivement  à  l'usage  du  Bour- 
geois. C'est  le  plus  sûr  qu'on  connaisse.  Il  est  même 
inouï  que  le  cavalier  ait  été  désarçonné.  Mais  aussi,  quels 
principes  admirablement  dressés  !  Monture  d'autant  plus 
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aimable  qu'elle  ne  coûte  rien  et  qu'elle  vient  d'elle-même 
trouver  le  cosaque! 

La  bicyclette  et  l'automobile  sont  surpassés,  car  ces 
principes-là  vont  encore  plus  vite  et  ils  écrasent  mieux, 
d'une  manière  plus  satisfaisante,  plus  irrémédiable.  Ils  ne 
broient  pas  seulement  les  corps  des  faibles  et  des  inno- 
cents privés  de  défenseurs.  Ils  broient  aussi  et  surtout 
leurs  âmes. 

Les  principes  que  monte  le  Bourgeois,  sont  d'inégala- 
bles, d'indépassables  coursiers  de  la  mort  et  il  les  loge 
dans  l'écurie  de  son  cœur. 

LA  SCIENCE. 

Et  voici  le  labarum  des  imbéciles.  La  Science!  Avant 
le  XX^  siècle,  la  médecine  pour  ne  parler  que  de  cette 
gueuse,  n'avait  aucun  besoin  de  la  science  et  daignait  à 
peine  s'en  recommander.  Depuis  fort  longtemps  elle 
croupissait  dans  les  déjections  de  ses  malades.  Mainte- 
nant elle  piaffe  dans  sa  propre  ordure. 

La  putréfaction  se  plaignait  de  n'avoir  pas  son  pro- 
phète. Alors  Pasteur  est  venu.  Pasteur  au  nom  doux  et 
mélibéen  et  le  JVIicrobe,  en  retard  de  soixante  siècles  sur 
la  création,  est  enfin  sorti  du  néant. 

La  recherche  de  la  petite  bête  remplace  l'ancien  esprit 
des  Croisades.  On  ne  connaît  plus  que  la  science.  On  ne 
veut  plus  rien  savoir,  sinon  la  science  et  chaque  matassin 
revendique  son  animalcule.  Tous  les  sérums,  toutes  les 
pestes  liquides,  tous  les  écoulements  des  morts,  tout  ce 
qui  se  passait  naguère  au  fond  des  sépulcres  est  aujour- 
d'hui restitué  à  la  lumière,  préconisé,  mobilisé,  injecté, 
avalé.  La  rage,  la  tuberculose  et  le  choléra,  sont  devenus 
des  apéritifs  ou  des  pousse-cafés.  Le  moujick  de  la  bande 
vient  de  découvrir  même  un  jus  contre  la  vieillesse.  Il  ne 
tient  qu'aux  parents  d'avantager  leurs  enfants  de  qua- 
rante ferments  d'infection,  dès  le  berceau  et  de  faire  de 
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leurs  corps  des  vases  de  purulence.  Ils  sont  à  l'Institut 
Pasteur  tout  un  lot  de  citoyens  utiles  exclusivement  voués 
à  la  recherche  des  moyens  de  pourrir. 

—  Oui,  monsieur,  on  les  loge  pour  ça!  me  disait,  il  y 
a  quinze  jours  à  peine,  l'interne  de  la  place  de  la  Con- 
corde, et  l'illustre  empoisonneur  Jenner  à  qui  l'Europe 
contemporaine  est  redevable  de  sa  vacherie,  ne  trouve- 
rait plus  de  Htière  pour  lui-même  dans  cette  maison!.... 

Ce  qui  fut  autrefois  la  cinquième  d'entre  les  sept  poin- 
tes de  flammes  de  la  coiffure  impériale  du  vagabond,  la 
divine  SCIENCE  est  devenue  quelque  chose  de  si  bas  que 
le  Bourgeois  y  pense  atteindre.  Faut-il  que  cette  Valeur 
soit  dépréciée  pour  qu'un  imbécile  tel  que  Zola,  par  exem- 
ple, ait  l'audace  de  la  tripoter  sous  les  yeux  d'un  peuple 
si  déchu  que  nul  ne  songe  à  cracher  au  visage  de  l'af- 
fronteur  ! 

Ah  !  que  celui-là  représente  bien  cette  relavure  de  l'es- 
pèce humaine,  cette  gringuenaude  des  siècles  qui  se 
nomme  le  Bourgeois  contemporain,  et  qu'il  doit  lui  aller 
au  cœur,  lorsqu'à  tout  propos,  il  invoque  ce  qu'il  ose 
appeler  la  Science  dans  les  pages  souillées  et  indéchif- 
frables de  ses  romans  vomitifs!  La  science  pour  aller 
vite,  la  science  pour  jouir,  la  science  pour  tuer!  La 
science  avilie  jusqu'à  paître  les  propriétaires,  jusqu'à  net- 
toyer le  chenil  des  brutes  féroces  dont  le  Pauvre  est  épou- 
vanté ! 


Je  signale  aux  bibliophiles  l'étonnante  table  de  ce  vo- 
lume; elle  ne  comprend  pas  moins  de  cent  quatre-vingt- 
trois  numéros  et  le  bourgeois  peut  y  contempler  ses  chè- 
res formules  débarrassées  d'une  exégèse  dont  il  abandonne 
la  lecture  à  de  moins  sérieux  que  lui. 
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Les  derflières  coîonaes  de  l'Eglise.  Un  vol.  in-l2.  Paris, 
Mercure  de  France,  1903,  Comprenant  un  feuillet  lim., 
222  pages  pour  le  faux-titre,  le  titre,  la  dédicace,  le  texte, 
la  table,  plus  un  feuillet  blanc.  11  a  été  tiré  12  exemplai- 
res sur  papier  de  Hollande. 

Les  Colonnes,  ce  sont  François  Coppée,  le  père  Didon, 
J.-K.  Huysmans,  Paul  Bourget  et  quelques  autres,  c'est- 
à-dire  les  écrivains  peu  artistes,  convertis  ou  non,  que  les 
catholiques  modernes  ont  choisis  pour  soutenir  l'édifice 
en  apparence  ébranlé  de  l'Eglise  de  Jésus-Christ. 

Cela  forme  une  belle  réunion  de  médiocrités  et  donne  à 
Léon  Bloy  l'occasion  d'un  coup  de  balai  vigoureux. 

Une  sorte  d'invocation  :  «  Le  mendiant  prie  au  seuil 
de  l'Eglise,  »  termine  le  livre  ;  j'en  extrais  ces  lignes  : 

«  ...Je  crie  donc  vers  vous.  Seigneur!  Est-il  croyable 
que  vous  habitiez  encore  une  demeure  que  ces  misérables 
disent  la  vôtre  et  qu'ils  prétendent  soutenir  comme  des 
piliers  inébranlables?  Donnez-moi  la  force  d'un  Samson 
pour  jeter  une  fois  par  terre  cette  caverne  de  voleurs  et 
d'imbéciles  plus  impitoyables  que  des  assassins. 

Alors,  ô  Saint-Sacrement,  vous  irez  par  les  chemins  et 
parles  champs,  porté  dans  les  cœurs  brûlants  et  pante- 
lants de  quelques  lapidés,  qui  seront  vos  pauvres  et  à  qui 
vous  déléguerez  votre  pouvoir.  Et  comme  l'heure  est 
proche  où  le  Paraclet  doit  enfin  venir,  jamais  on  n'aura 
rien  vu  d'aussi  beau  !  » 
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Mon  Journal,  pour  faire  suite  au  Mendiant  ingrat, 
1896-1900.  —  Dix-sept  mois  en  Danemark.  Un  vol. 
\n-\2,  Mercure  de  France,  1904.  Comprenant  un  feuillet 
lim.,  10  pages  I  à  XI  pour  le  faux-titre,  le  titre,  la  préface, 
383  pages  pour  la  note  préliminaire,  le  texte,  l'index  des 
noms  cités  et  la  table,  plus  un  feuillet.  Trois  exemplaires 
sur  Japon  et  dix-sept  sur  Hollande. 

Le  titre  devait  être  «  Dix-sept  mois  en  Danemark.  » 
Celui  de  Mon  journal  n'est  pas  bon  puisqu'il  peut  dési- 
gner le  journal  entier  de  l'auteur  depuis  le  Mendiant  ingrat 
jusqu'au  Vieux  de  la  Montagne  inclusivement. 

Au  Directeur  du  Spectateur  Catholique  : 

13  mars  1897. 

Monsieur,  puisque  je  suis  à  vos  yeux  un  «  penseur  eu- 
ropéen, »et  que  vous  m'accablez  de  l'honneur  d'une  con- 
sultation, voici,  en  aussi  peu  de  mots  que  possible,  ma 
réponse  à  vos  trois  questions. 

I.  Les  nations  chrétiennes  sont-elles  solidaires  les 
unes  des  autres  ? 

—  Assurément  et  incontestablement.  Elles  sont  soli- 
daires du  même  crétinisme,  du  même  goujatisme,  de  la 
même  lâcheté,  de  la  même  férocité,  de  la  même  avarice, 
de  la  même  bicyclette  et  de  la  même  ignominie. 

II.  Les  intérêts  de  la  civilisation  chrétienne  peuvent- 
ils  être  sacrifiés  au  souci  de  maintenir  la  paix  à  tout 
prix? 

—  La  question  ainsi  posée  est  absolument  inintelligi- 
ble. Mais,  peu  importe.  Je  suis,  avant  tout,  pour  la  bar- 
barie chrétienne. 
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m.  Y  a-t-il  deux  morales,  une  morale  de  l'individu  et 
une  morale  de  VEtat? 
—  II  n'y  en  a  plus  aucune. 
Agréez,  etc.... 

Fragment  d'une  lettre  à  Johannès  Jôrgensen,  l'excel- 
lent poète  catholique  de  Copenhague. 

Cette  lettre,  traduite  en  danois,  a  été  publiée  dans  le 
Tilskueren,  importante  revue  littéraire  de  Copenhague, 
en  mars  1900. 

Kolding,  1899. 

Vous  ai-je  dit  que  la  sœur  Anne-Cathe- 
rine Emmerich,  la  Voyante  stigmatisée  de  Dulmen  est,  à 
mes  yeux,  le  plus  grand  de  tous  les  poètes,  sans  excep- 
tion? Tellement  grand  et  tellement  poète  que  lorsque  je 
pense  à  elle,  tout  s'efîace. 

Quel  souvenir  que  celui  de  ma  première  lecture  de  sa 
Douloureuse  Passion!  C'était  un  ou  deux  ans  avant 
l'atroce  guerre  franco-allemande.  J'étais  très  jeune  et 
déjà  si  pauvre,  que  même  les  murailles  du  sous-sol  fétide 
que  j'habitais  avaient  l'air  de  se  reculer  de  moi.  Le  précé- 
dent locataire  avait  pris  la  fuite,  vaincu  par  les  araignées, 
les  scolopendres  et  la  vermine.  L'humidité  était  telle  que 
des  champignons,  malheureusement  incomestibles,  pous- 
saient sur  mes  dictionnaires. 

Meublé  d'un  lit  de  fer  qui  eût  épouvanté  un  vagabond, 
d'une  table  de  cuisine  qui  pouvait  avoir  eu  quelque  équi- 
libre sous  la  Terreur  et  d'un  vieux  pupitre  privé  de  pieds 
que  je  conserve  pieusement  encore,  mon  gîte  paraissait 
immense  tant  il  y  avait  de  coins  hostiles  où  ne  pénétrait 
jamais  la  lumière. 

Ce  fut  là  qu'étant  malade,  un  jour  de  carême,  je  lus 
pour  la  première  fois,  ce  livre  extraordinaire.  Je  n'avais 
pas  beaucoup  plus  de  vingt  ans  et  je  ne  me  rappelle  plus 
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rien,  sinon  qu'il  y  eut  un  torrent  de  délices,  une  pluie  de 
larmes.  Je  me  vis  extrêmement  à  ma  place  dans  la  pous- 
sière et  dans  l'ordure,  et  je  sentis  passer  sur  moi  la  Beauté 
divine! 

Le  séjour  en  Danemark  reste  l'épisode  principal  du  vo- 
lume. Continuation  de  ces  notes  au  jour  le  jour  qui  ont 
valu  à  Léon  Bloy  un  assez  grand  nombre  de  lecteurs  — 
pas  assez  grand  hélas! —  pour  procurer  à  l'auteur  un  suc- 
cès de  librairie. 

Léon  Bloy  parle  du  Danemark  en  chrétien.  Effroi  très 
particulier  en  présence  de  cette  population  pour  laquelle 
la  science  est  tout  et  qui  ne  peut,  par  conséquent,  ni  pen- 
ser, ni  prier,  ni  pleurer  ni  rire,  ni  manger  ni  boire. 

«  Les  vacances  sont  finies  et  les  cours  recommencent. 
La  vie  mécanique  reprend.  Une  moitié  de  ce  royaume 
donnera  des  leçons,  l'autre  en  recevra.  Ainsi  chaque  jour, 
jusqu'à  ce  qu'on  crève.  Et  cela  est  inutile,  à  jamais  inu- 
tile, éternellement  inutile.  Pas  une  seule  fois,  fût-ce  par 
erreur,  ne  se  glissera  une  idée,  une  lueur  de  raison,  capa- 
ble d'éclairer,  une  seconde,  cet  enseignement  automati- 
que. On  apprendra  des  langues  étrangères,  on  saura  par 
cœur  des  manuels  ou  des  catalogues,  mais  les  imbéciles 
resteront  imbéciles  pour  toute  la  durée  des  siècles  et  les 
talents,  s'il  y  en  a,  demeureront  enfouis  sous  cette  science 
de  mort.  » 

Et  Léon  Bloy  sait  bien  que  telle  est  l'existence  qu'on 
nous  prépare  en  France,  pour  l'année  prochaine. 
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Qeatre  ans  de  captivité  à  CociioHS=sar=Naroe.  Pour 
faire  suite  au  Mendiant  ingrat  et  à  Mon  Journal,  1900- 
1904.  Un  vol.  in-12,  Mercure  de  France,  1905.  Compre- 
nant un  feuillet,  le  faux-titre,  le  titre,  484  pages  pour  le 
texte  et  la  table  et  l'index  des  noms  cités.  Il  a  été  tiré  trois 
exemplaires  sur  Japon  impérial  numérotés  de  1  à  3  et 
vingt-et-un  sur  Hollande  numérotés  de  4  à  24.  En  frontis- 
pice il  y  a  une  photographie  du  buste  de  Léon  Bloy,  par 
Frédéric  Brou  —  œuvre  remarquable  et  d'une  ressem- 
blance étonnante  —  intitulée  «  Léon  Bloy  sur  le  pavé.  » 

Ce  buste  en  bronze  a  été  exposé  au  Salon  de  1905, 
scellé  réellement  sur  un  vieux  pavé.  Il  est  aujourd'hui  la 
propriété  de  Léon  Bloy. 

Qu'est-ce  que  Cochons-sur-Mame? 

Un  libraire-éditeur  du  diocèse  de  Meaux,  enthousiaste 
de  Léon  Bloy,  et  parfaitement  au  courant  des  vilenies  de 
ses  compatriotes,  se  chargea  de  l'apprendre  aux  popula- 
tions ! 

Il  fit  imprimer  une  affiche  dont  voici  le  texte  et  cette 
affiche,  tirée  à  un  grand  nombre  d'exemplaires, fut  placar- 
dée sur  tous  les  murs  disponibles  de  la  région  : 


Vient  de  paraître  : 

Quatre  Ans  de  captivité  à  Cochons-sur-Marne 

par  Léon  Bloy. 

Cochons-sur-Marne,  c'est  Lagny.  —  i  Un  fort  volume  avec 

C'est,  dit  le  grand  pamphlétaire,  l'un  des  |  lll°^^^^^^^  ^*  '*^"* 

grouillements  bourgeois  les  plus  bêtes,  •  „                h      m 

les  plus  répugnants,  les  plus  hostiles  que  \  j^^^  ^^JJJ^  ubraire, 

j'aie  connus  en  France  et  à  l'Etranger.       '■  à  Lagny. 
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En  même  temps  une  Prière  d'insérer  était  distribuée 
de  tous  côtés.  En  voici  les  termes  : 

Léon  Bloy,  disait  Barbey  d'Aurevilly,  est  une  gar- 
gouille de  cathédrale  qui  vomit  Veau  du  ciel  sur  les 
bons  et  sur  les  méchants.  Précision  admirable,  si  on  veut. 
Mais  Barbey  d'Aurevilly  est  mort  en  1889, et  ce  jugement 
ne  suffit  plus.  Il  s'agit  bien  de  gargouille,  aujourd'hui  !  Le 
nouveau  livre  de  Léon  Bloy,  Quatre  ans  de  captivité  à 
Cochons-sur-Marne,  donne  l'idée  d'une  trombe  de  gif- 
fles,  d'un  mascaret  de  coups  de  pied  au  derrière,  d'un 
cyclone  d'engueulements  désespérés,  de  cris  de  douleur, 
de  vociférations  incomparables. 

C'est  surtout  une  œuvre  d'art,  le  livre  exorbitant  d'un 
grand  écrivain  douloureux  et  redouté  qui  ne  croit  pas  à  la 
justice  des  hommes  et  qui  a  l'habitude  ancienne  de  dire 
tout  avec  une  extraordinaire  magnificence. 

A  la  première  page  de  «  Quatre  ans....  »  on  lit  Douze 
Filles  d'Eugène  Grasset,  série  de  douze  poèmes  en  prose 
qui  devaient  être  publiés  avec  douze  splendides  dessins 
en  couleur,  du  maître  Eugène  Grasset  —  un  poème  et  un 
dessin  pour  chaque  mois.  Malheureusement,  cette  publi- 
cation n'a  pas  encore  trouvé  un  éditeur  et  Léon  Bloy  pu- 
blia ici  ses  poèmes  après  les  avoir  publiés  dans  le  Mer- 
cure de  France  (n°  de  novembre  1903). 

Je  citerai  : 

OCTOBRE 

Laisse-là  ces  feuilles,  ma  fille,  je  t'en  supplie.  Ne  sens- 
tu  pas  que  c'est  un  décor  sublime?  Serais-tu  de  ces  sottes 
qu'on  voit  toujours  le  balai  ou  le  râteau  à  la  main  et  qui 
ont  de  l'ordre  une  idée  si  basse  que  leur  diligence  efface- 
rait jusqu'à  la  Beauté  divine?  Est-ce  donc  pour  balayer 
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et  détruire  ces  feuilles  admirables  qui  épuisent  en  octobre 
les  deux  tiers  de  la  palette  que  tu  as  arboré  cette  magni- 
fique robe  de  safran? 

Personne,  je  le  vois  bien,  ne  t'a  jamais  enseigné  que 
le  platane  étant,  d'après  le  Saint  Texte,  un  des  arbres 
mystérieux  désignés  pour  symboliser  Marie,  il  est  en 
même  temps  celui  de  tous  dont  le  feuillage  retient  le  plus 
longtemps  et  avec  le  plus  d'éclat  les  adorables  couleurs 
du  soleil  mourant. 

Certes,  je  connais  peu  de  choses  d'une  beauté  aussi 
pénétrante  que  n'importe  quelle  jonchée  de  ces  feuilles 
sur  une  pelouse,  et  le  voisinage  des  plus  beaux  chrysan- 
thèmes qui  soient  au  monde  n'ajouterait  rien  à  la  mélan- 
colique intensité  de  cette  vision. 

Encore  une  fois,  laisse  donc  ces  pauvres  feuilles. 

Laisse-les  tomber  les  unes  sur  les  autres,  jusqu'à  ce 
qu'elles  fassent  une  litière  d'or  au  Bœuf  de  saint  Luc.  Je 
viendrai  m'asseoir  avec  bonheur  auprès  de  cette  bête 
aimable,  au-dessous  de  saint  François  et  de  saint  Denys, 
celui-ci  portant  sa  tête  couleur  d'améthyste  en  ses  mains 
épiscopales,  celui-là  tout  rayonnant  des  stigmates  de 
Jésus-Christ. 

Et  si,  ayant  quitté  ton  râteau  de  petite  bourgeoise  or- 
donnée, tu  consens  à  t'éloigner  dans  la  simplicité  de  ton 
cœur,  tu  verras  peut-être  les  Anges  Gardiens  d'octobre  à 
qui  fut  confiée  la  douce  agonie  de  la  nature. 

Ah!  qu'on  a  besoin  de  ces  anges,  quand  on  est  des 
pauvres!  C'est  le  mois  du  dernier  terme  avant  l'hiver,  le 
plus  effrayant  des  quatre.  Voyant  les  forêts  et  les  plus 
modestes  bois  dans  leurs  éblouissantes  robes  de  brocart, 
les  propriétaires  se  frottent  les  mains,  en  songeant  à 
l'énorme  tribulation  des  âmes.  Ils  se  disent  que  voici  leur 
gloire,  puisque  pour  les  payer  il  faudra  nécessairement 
que  de  malheureux  hommes  s'exténuent,  que  des  mères 
endurent  la  faim  et  que  des  petits  enfants  succombent!... 

Les  petits  enfants...,  l'or  des  cieux,  la  Jérusalem  cé- 
leste, l'éternelle  patrie  des  membres  torturés  du  Rédemp- 
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teur....  les  propriétaires!  Ah!  Jésus,  Joie  des  Anges  et 
Père  des  pauvres,  ayez  pitié  de  nous  ! 

C'est  dans  ce  livre  qu'il  est  fait  mention  de  mes  pre- 
mières relations  avec  Léon  Bloy.  Je  me  souviens  du  soin 
avec  lequel  Léon  Bloy  corrigea  les  épreuves  d'un  article 
bibliographique  que  j'allais  publier  dans  une  petite  revue. 

Au  dernier  moment  je  m'aperçus  que  malgré  toutes 
nos  précautions,  une  faute  énorme  subsistait  qui  allait 
nécessiter  un  erratum.  J'écrivis  à  Léon  Bloy,  une  lettre 
désolée  et  il  me  répondit  aussitôt  par  la  curieuse  et  amu- 
sante épître  que  voici  : 

«  Mon  cher  Martineau, 

«  Voici  une  anecdote  littéraire  qui  vous  restituera  im- 
médiatement la  sérénité  perdue.  Il  y  a  quelque  quinze 
ans,  je  me  trouvais  un  soir,  je  ne  sais  où,  en  compagnie 
de  Villiers  de  l'Isle-Adam  et  de  Huysmans  que  j'avais  eu 
la  sottise  d'acoquiner  l'un  à  l'autre  —  gaffe  cruelle  qui 
coûta  cher  au  pauvre  Villiers...  On  parlait  de  la  chiourme 
des  lettres  et  du  tourment  de  la  Coquille  procuré  quoti- 
diennement aux  écrivains  par  l'indifférence  ou  l'hostilité 
brutale  des  typos.  —  «  Cette  vexation  autrefois  me  parut 
amère,  nous  dit  Villiers,  mais,  depuis,  j'ai  remarqué  com- 
bien de  fois  et  avec  quels  frissons  d'extase  !  que  le  mot 
substitué,  quel  qu'il  fut,  se  trouvait  toujours,  en  fin  de 
compte,  préférable  au  mien  et  qu'il  y  avait  là  un  mystère. 
Même  la  coquille  pure  et  simple,  c'est-à-dire  le  mot  es- 
tropié, me  paraît  providentielle.  Pour  ce  qui  est  de  l'omis- 
sion d'une  ou  plusieurs  lignes  du  texte,  quel  avertisse- 
ment de  la  bonté  divine,  si  notre  orgueil  savait  l'enten- 
dre... »  Je  me  rappelle  très  nettement,  mon  bon  René, 
que  Huysmans  ne  comprit  absolument  rien  à  cette  bou- 
tade et  je  pense  que  vous  n'en  serez  pas  surpris.  » 

Léon  BLOY. 
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BellDaires  et  Porchers.  Un  vol.  in-12,  P.-V.  Stock, 
1905.  Comprenant  deux  feuillets  41  pages  numérotés  XLI 
pour  le  faux-titre,  le  titre,  la  dédicace,  l'introduction, 
351  pages  pour  le  texte,  plus  la  table  et  un  feuillet,  un 
portrait  d'après  une  photographie.  Il  a  été  tiré  à  part 
quinze  exemplaires  sur  Japon  numérotés  et  paraphés  par 
l'éditeur. 

Ce  livre  était  terminé  depuis  six  ans  lorsqu'il  fut  publié. 
Il  est  formé  de  vingt-cinq  articles  parus  les  onze  premiers 
dans  Le  Chat  Noir,  et  les  autres  dans  diverses  revues.  A 
ces  articles,  l'auteur  ajouta  une  brochure  :  «  Un  brelan 
d'excommuniés,  »  (Savine,  1889),  et  une  plaquette  : 
«  Ici  on  assassine  les  grands  hommes,  »  Mercure  de 
France,  1895),  plus  une  introduction  qui  est  un  chef- 
d'œuvre  de  lyrisme. 

«  Aussi  longtemps  que  subsistera  la  race  douloureuse 
des  enfants  d'Adam,  il  y  aura  des  hommes  affamés  de 
Beau  et  d'Infini,  comme  on  est  affamé  de  pain.  Ils  seront 
en  petit  nombre,  c'est  bien  possible.  On  les  persécutera, 
c'est  infiniment  probable.  Nomades  éplorés  du  grand 
Rêve,  ils  vagueront  comme  des  Caïns  sur  la  face  de  la 
terre  et  seront  peut-être  forcés  de  compagnonner  avec 
les  fauves  pour  ne  pas  rester  sans  asile.  Traqués  ainsi  que 
des  incendiaires  ou  des  empoisonneurs  de  fontaines,  ab- 
horrés des  femmes  aux  yeux  charnels,  qui  ne  verront  en 
eux  que  la  guenille,  invectives  par  les  enfants  et  les 
chiens,  épaves  affreuses  de  la  Joie  de  soixante  siècles 
roulées  par  le  flot  de  toutes  les  boues  de  ce  dernier  âge, 
ils  agoniseront  à  la  fin  —  aussi  confortablement  qu'il  leur 
sera  donné  de  le  faire  —  dans  des  excavations  tellement 
fétides  que  les  scolopendres  et  les  scarabées  de  la  mort 
n'oseront  pas  y  visiter  leurs  cadavres! 
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Mais,  quand  même,  ils  subsisteront  pour  désespérer 
leurs  bourreaux  et  comme  la  nature  est  indestructible  et 
inviolable,  il  pourrait  très  bien  arriver  qu'un  jour  —  par 
l'occasion  de  quelque  surprenant  baiser  du  soleil  ou  l'in- 
fluence climatériqued'un  astre  inconnu  —  une  exception- 
nelle portée  de  ces  vagabonds,  inondant  la  terre,  submer- 
geât à  jamais,  dans  des  ondes  de  ravissement,  cette  avor- 
tonne  société  de  sages  fripouilles  qui  pensaient  avoir 
exterminé  l'aristocratie  du  genre  humain.  » 
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Pages  choisies.  Un  vol.  in-12,  Mercure  de  France, 
1906.  Comprenant  un  feuillet  blanc,  419  pages  pour  le 
faux-titre,  le  titre,  la  dédicace  et  le  texte,  plus  un  feuillet. 
En  frontispice  un  portrait  d'après  le  tableau  de  Léon  Bon- 
homme. Il  a  été  tiré  cinq  exemplaires  sur  Japon  et  vingt- 
et-un  sur  Hollande. 

Inutile  d'insister  sur  l'importance  de  ce  choix  que  l'au- 
teur a  composé  lui-même  avec  le  plus  grand  soin. 
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L'épopée  Byzaatine  et  Gustave  Schlamberger.  Edition  de 
la  Nouvelle  Revue.  En  vente  chez  A.  Blaizot,  22,  rue  Le 
Pelletier,  Paris,  1906.  Comprenant  le  faux-titre  et  92  pa- 
ges de  texte  plus  la  table.  C'est  la  réunion  de  deux  articles 
parus  dans  la  Nouvelle  Revue. 

Léon  Bloy  s'est  passionné  depuis  longtemps  pour  l'his- 
toire du  Bas-Empire.  A  l'occasion  du  livre  de  M.  Gustave 
Schlumberger,  il  apporta  des  conclusions  nouvelles,  les 
vues  très  particulières  de  l'exégète  catholique  qui  se  re- 
trouva une  fois  de  plus  devant  ces  aventures  prodigieuses 
du  grand  Basile  ou  des  deux  Bardas. 

Et  avec  quel  style  !  Il  n'y  a  que  Léon  Bloy  pour  expli- 
quer une  chose  aussi  épouvantable  que  les  quinze  mille 
prisonniers  aux  yeux  crevés  par  Basile  II  et  pour  la  pré- 
senter avec  des  images  et  des  arrangements  de  mots 
aussi  sublimes  et  aussi  concluants. 

«  Après  cela,  écrit-il,  il  me  semble  que  le  caractère  de 
ce  grand  homme  est  montré  suffisamment. 

Les  guerres  d'extermination  que  notre  sensibilité  d'eu- 
nuques soi-disant  chrétiens,  fait  paraître  inacceptables 
aujourd'hui,  étaient,  au  X™*'  siècle,  exactement  dans  leur 
cadre  et  plausibles  à  souhait.  \ 

Une  Byzance  de  miel,  sans  yeux  crevés  ou  arrachés) 
sans  empalement,  sans  écorchement,  sans  étripement  ni 
brûlement,  sans  découpage  ni  dépeçage,  après  ample 
lapidation  d'excréments  par  la  multitude;  cette  Byzance- 
là  serait  iastidieuse  et  dégoûtante  pour  ne  rien  dire  de 
plus.  Quand  on  est  au  vrai  point,  l'histoire  des  quinze 
mille  aveugles  paraît  une  espièglerie.  » 
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La  résurrection  de  Yilliers  de  i'isle-idam.  Avec  une 

reproduction  de  la  maquette  du  monument  de  Frédéric 
Brou.  Une  plaquette  in-8,  chez  Blaizot,  éditeur,  22,  rue 
Le  Pelletier,  1906,  un  feuillet,  le  faux-titre,  le  titre,  un 
feuillet  avec  une  note  pour  les  souscripteurs  et  32  pages 
pour  le  texte. 

Villiers  de  l'Isle-Adam  fut  longtemps  l'ami  de  Léon 
Bloy.  Celui-ci  eut  plusieurs  fois  l'occasion  de  dire  son 
admiration  et  son  affection  pour  Villiers.  Il  y  a  dans  la 
Femme  Pauvre^  un  portrait  de  Bohémond  de  l'Isle-de- 
France,  qui  passe  pour  le  plus  réussi  des  portraits  du 
pauvre  auteur  de  VEve  future. 

Les  quelques  pages  qui  forment  la  résurrection,  sont 
faites  avec  la  même  tendresse  et  la  même  somptuosité. 
Je  ne  veux  pas  y  chercher  une  citation.  Il  faut  les  lire 
d'un  bout  à  l'autre  pour  que  le  but  de  l'auteur  soit  atteint, 
pour  sentir  la  présence  du  poète  exquis  qu'il  a  voulu 
honorer. 
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Celle  qui  plenre.  Notre-Dame  de  la  Salette,  Un  vol. 
in-8,  Mercure  de  France,  1908.  Comprenant  un  feuillet, 
le  faux-titre,  le  titre,  la  dédicace,  la  déclaration  de  l'au- 
teur, 255  pages  pour  le  texte  et  l'appendice,  plus  un  feuil- 
let pour  la  table,  un  feuillet  errata  et  un  feuillet  achevé 
d'imprimer  par  Henri  Barbot  et  C'*',  à  Bolbec.  En  frontis- 
pice une  reproduction  de  la  statue  de  la  Vierge  qui  pleure, 
photogravure.  Il  a  été  tiré  de  cet  ouvrage  trois  exemplai- 
res sur  Japon  et  dix-sept  sur  Hollande, 

Il  y  avait  trente  ans  que  Léon  Bloy  avait  été  initié  aux 
révélations  de  la  Salette  par  un  vieux  prêtre  qui  repose 
aujourd'hui  dans  le  petit  cimetière  de  la  Sainte-Montagne, 
face  à  la  Basflique. 

Depuis  cette  époque,  l'auteur  avait  parlé  plusieurs  fois 
de  l'Apparition,  mais  l'occasion  ne  lui  avait  pas  été  don- 
née de  flétrir  les  tentatives  faites  pour  déconsidérer  le 
secret  deMélanie.  Son  livre  est  presque  entièrement  con- 
sacré à  l'histoire  du  secret  et  prépare  l'admirable  Vie  de 
Mêlante ,  publiée  depuis,  en  1912. 

Au  point  de  vue  typographique.  Celle  qui  pleure,  est 
un  fort  beau  livre.  On  se  figure  difficilement  à  son  aspect, 
les  difficultés  sans  nombre  surmontées  héroïquement  par 
l'imprimeur  pour  arriver  à  sa  publication.  Quant  au  texte 
même,  je  ne  peux  et  ne  veux  rien  en  distraire,  mais  je 
crois  utile  de  rappeler  ce  que  l'auteur  disait  déjà  de  l'hô- 
tellerie de  la  Salette,  en  1897  et  j'extrais  ces  lignes  de  lî 
«  Femme  Pauvre.  » 

«  Le  pèlerinage  de  la  Salette  est  desservi  par  de  prati- 
ques missionnaires  qui  ne  s'égarent  pas  dans  les  sentiers 
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du  sublime,  je  vous  en  réponds.  Ils  trempent  la  soupe  des 
voyageurs  pour  le  ciel  et  logent  à  pied  la  vertu  sans  ex- 
travagance. Les  exercices  pieux  ou  les  labiales  exhorta- 
tions, encadrées  avec  sagesse,  ne  nuisent  jamais  au  fonc- 
tionnement latéral  de  la  table  d'hôte  et  du  perchoir.  La 
computation  des  ordinaires  et  suppléments  fusionneavec 
les  cantiques  et  les  litanies  sur  cette  montagne,  aussi  ef- 
frayante que  l'Horeb,  où  Notre-Dame-des-Glaives  est  ap- 
parue dans  le  buisson  flamboyant  de  ses  Douleurs.  Il  est 
effarant  de  songer  que  cette  fabuleuse  Congrégation  ne 
sait  absolument  pas  ce  qui  s'est  passé  et  que  le  plus  grand 
effort  de  ces  vachers  du  Sacerdoce,  est  probablement 
de  supposer  que  la  puissance  divine  s'est  manifestée 
pour  qu'ils  existassent.  Il  faut  entendre  leurs  explications 
du  Miracle,  cet  identique  boniment  qui  se  débite  chaque 
jour,  près  de  la  fontaine,  à  l'heure  de  la  digestion  !...  » 
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L'ioveodable.  Suite  du  journal  de  l'auteur.  Un  volume 
'm-l2,  Mercure  de  France,  1909.  Comprenant  un  feuillet 
blanc,  306  pages  pour  le  faux-titre,  le  titre,  la  dédicace, 
l'introduction,  le  texte,  la  table,  l'index  des  noms  cités  et 
un  feuillet  achevé  d'imprimer.  En  frontispice  une  repro- 
duction photographique  du  monument  à  Villiers  de  l'Isle- 
Adam,  par  Frédéric  Brou.  Il  a  été  tiré  cinq  exemplaires 
sur  Japon  et  vingt-et-un  sur  Hollande. 

Le  nombre  des  lettres  écrites  par  Léon  Bloy  est  consi- 
dérable et  c'est  un  des  attraits  de  son  journal  que  les  tra- 
ces fréquentes  de  son  génie  d'épistolier.  Car  les  grands 
épistoliers  se  font  aussi  rares  que  les  grands  romanciers. 

Je  citerai  une  lettre  de  Léon  Bloy  à  son  filleul  Jacques 
Maritain  : 

«  ... Y ous  cherchez,  dites-vous.  0  professeur  de  philo- 
sophie, ô  Cartésien,  vous  croyez  avec  Malebranche,  que 
la  vérité  se  recherche.  Vous  croyez  que  l'esprit  humain 
peut  quelque  chose!  Vous  croyez,  autant  dire,  qu'avec 
un  certain  degré  d'application,  une  personne  qui  a  les 
yeux  noirs  arriverait  à  se  donner  des  yeux  verts  pailletés 
d'or!  Vous  finirez  par  comprendre  qu'on  ne  trouve  que  le 
jour  où  on  a  très  humblement  renoncé  à  chercher  ce 
qu'on  avait  sous  la  main,  sans  le  savoir.  Pour  mon 
compte,  je  déclare  que  je  n'ai  jamais  rien  cherché  ni 
trouvé,  à  moins  qu'on  ne  veuille  appeler  trouvaille  le  fait 
de  heurter  aveuglément  un  seuil  et  d'être  du  coup,  jeté  à 
plat  ventre  dans  la  Maison  lumineuse.  Votre  enthousiasme 
pour  le  Salut  par  les  Juifs,  est  un  miracle  préliminaire*- 
Il  y  en  aura  d'autres.  » 
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Le  Sang  da  Pauvre.  Un  vol.  in-12.  Juven.  s.  d.  — 
Comprenant,  1  f.  blanc,  le  f.  lit.,  le  titre,  268  pages  pour 
1.  f.  lim,  la  dédicace,  le  texte  et  la  table,  1.  f.  Il  a  été  tiré 
deux  exemplaires  sur  Japon  et  douze  sur  Hollande. 

Le  sang  du  pauvre  c'est  l'argent  et  je  n'ai  pas  besoin 
d'ajouter  que  jamais,  dans  aucun  livre,  la  question  ne  fut 
envisagée  comme  fit  Léon  Bloy. 

Qui  oserait  démentir  cette  page  sur  l'Avarice,  la  plus 
belle  que  je  connaise,  même  avant  celle  si  admirée  et 
combien  digne  de  l'être,  d'Ernest  Hello. 

«  Sans  doute  l'avare  moderne,  propriétaire,  commer- 
çant ou  industriel,  n'adore  pas  des  sacs  d'écus  ou  des 
liasses  de  billets  de  banque  dans  une  petite  chapelle  et 
sur  un  petit  autel.  Il  ne  s'agenouille  pas  devant  ces  dé- 
pouilles des  autres  hommes  et  ne  leur  adresse  pas  des 
prières  ou  des  cantiques  dans  l'odorante  fumée  d'un  en- 
censoir. Mais  il  proclame  que  l'argent  est  l'unique  bien  et 
il  lui  donne  toute  son  âme.  Culte  sincère,  sans  hypocrisie 
sans  lassitude,  sans  reniement. 

«  S'il  dit,  dans  la  bassesse  de  son  cœur  et  de  son  lan- 
gage, qu'il  aime  l'argent  pour  les  délices  qu'il  procure, 
il  ment  ou  il  se  trompe  lui-même  horriblement,  cette  affir- 
mation étant  démentie,  à  l'instant  même  où  il  la  profère, 
par  chacun  de  ses  actes,  par  les  travaux  et  les  tourments 
infinis  auxquels  il  se  condamne  volontiers  pour  l'acqui- 
sition ou  la  conservation  de  cet  argent  qui  n'est  que  la 
figure  visible  du  Sang  du  Christ  circulant  dans  tous  ses 
membres. 

«  Loin  de  l'aimer  pour  les  jouissances  matérielles  dont  il 
se  prive,  il  l'adore  en  esprit  et  en  vérité  comme  les  Saints 
adorent  Dieu  qui  leur  fait  un  devoir  de  la  pénitence  et  une 
gloire  du  martyre.  Il  l'adore  pour  ceux  qui  ne  l'adorent 
pas,  il  souffre  à  la  place  de  ceux  qui  ne  veulent  pas  souf- 
frir pour  l'argent.  Les  avares  sent  des  mystiques!  » 
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Le  Vienx  de  la  Montagne.  Un  vol.  in-12  Mercure  de 
France t  1911.  —  Comprenant  1.  f.,  455  pages  pour  le  f. 
tit.,  le  titre,  la  dédicace,  l'introduction  par  André  Dupont, 
l'index  des  noms  cités  et  la  table.  Il  a  été  tiré  trois  exem- 
plaires sur  Japon  et  vingt-et-un  sur  Hollande.  En  frontis- 
pice, une  reproduction  photographique  d'un  bas-relief  de 
Frédéric  Brou,  offert  en  cadeau  de  première  communion 
à  André  Martineau.  A  la  page  420,  il  y  a  une  photogra- 
phie de  Léon  Bloy  et  son  ami  Philippe  Raoux  à  la  Salette. 

«  Le  Vieux  de  la  Montagne  »  est  le  cinquième  volume 
du  journal  de  Léon  Bloy.  Et  ce  n'est  pas  le  dernier;  les 
amateurs  et  les  détracteurs  du  genre  peuvent  être  tran- 
quilles. Celui  qui  se  prépare  est  tout  particulièrement  co- 
pieux et  amis  et  ennemis  devront  l'avaler  avec  son  mysti- 
cisme, son  lyrisme,  ses  pamphlets,  ses  cris  de  douleur  et 
ses  cocasseries. 

En  attendant,  André  Dupont  nous  présente  celui-ci  en 
une  préface  nettement  écrite.  Je  lui  emprunterai  les  li- 
gnes suivantes  : 

«  On  devrait  après  tant  et  de  si  hautes  œuvres,  n'avoir 
plus  besoin  de  tirer  l'épée  quand  on  parle  de  Léon  Bloy. 

«  Il  le  faut,  les  chiens  crient  toujours  et  les  tremblants 
admirateurs  craignent  de  jeter  un  cri  d'encouragement, 
fut-ce  comme  une  aumône. 

«  Après  trente  années  de  misère  et  d'insuccès,  il  s'est 
pourtant  gardé  tout  pur  et  tout  vibrant,  le  grand  PauvreT^ 

«  Isolé  parmi  les  écrivains  de  ce  temps,  il  dresse  une 
figure  de  moine  guerrier. 

«  Des  grands  et  des  nobles  êtres  qu'il  a  connus  et  qui 
eussent  pu  lui  être  secourables,  les  uns  ont  fermé  leurs 
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lèvres  et  aveuglé  leur  conscience  —  les  autres  ont  poussé 
un  cri  d'admiration  —  un  seul,  et  sont  partis  en  abandon- 
nant à  jamais  le  gladiateur  admiré. 

«  11  chemine  «  en  avant  de  ses  pensées,  en  exil  dans 
une  grande  colonne  de  silence  ». 


«  Seul  le  suit  le  groupe  des  âmes  fortes  que  la  vie  a 
blessées,  qui  aiment  la  Beauté  et  la  Justice  jusqu'à  en 
mourir  et,  levées  à  sa  parole,  marchent  plus  intrépides  et 
plus  brûlantes  à  travers  les  sentiers  pleins  d'épines  af- 
freuses... » 
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Vie  de  Néiaaie.  Ecrite  par  elle-même,  avec  une  intro- 
duction de  Léon  Bloy.  Un  vol.  in-12,  Mercure  de  France 
1912.  —  Comprenant  quarante-et-une  pages  pour  le 
f.  tit.,  le  titre,  la  dédicace  et  l'introduction,  plus  289  pages 
pour  le  texte  de  Mélanie  Calvat  et  l'appendice,  plus  la  ta- 
ble, 1  î.  achevé  d'imprimer  et  2  feuillets  blancs.  En  fron- 
tispice un  portrait  de  Mélanie  Calvat.  Il  a  été  tiré  trois 
exemplaires  sur  Japon  et  vingt-et-un  sur  Hollande. 

Seul  Léon  Bloy  pouvait  écrire  l'introduction  de  ce  livre 
qui  a  bouleversé  les  âmes  et  provoqué  des  admirations 
enthousiastes,  aussi  bien  chez  les  catholiques,  que  chez 
les  artistes. 

L'œuvre  complète  Celle  qui  Pleure  dont  il  a  été  parlé 
plus  haut. 

M"''  Rachilde  a  parlé  de  la  Vie  de  Mélanie  dans  un  nu- 
méro du  «  Paris-Journal  *  (17  Mars  1912). 

L'article  a  pour  titre  VEcole  du  Silence. 

«  Après  Léon  Bloy,  écrivait  Rachilde,  je  me  permets 
de  citer  une  sainte,  une  extraordinaire  créature  qui  a  vécu, 
rêvé,  transposé  le  roman  de  l'Amour  et  je  crois  bien  qu'il 
lui  fut  dicté  par  une  volupté  vraiment  surhumaine.  La  vo- 
lupté du  renoncement  à  tout  ce  qui  n'est  pas  l'absolu,  à 
tout  ce  qui  ne  représente  pas  l'éternité,  la  beauté  de  la 
chose  infinie.  Or,  il  ne  fallait  rien  moins  qu'un  Dieu  pour 
la  combler. 

«  Mélanie,  la  petite  bergère  miraculeuse,  raconte  le 
long  martyre  de  son  enfance  isolée  dans  les  montagnes, 
loin  du  bruit  des  écoles  et  des  villes,  sa  triste  enfance  ré- 
duite à  la  végétation  sous  la  pluie,  le  vent,  la  neige,  le^ 
soleil,  les  étoiles,  sa  pitoyable  enfance  abandonnée,  sans 
mère,  puisque  la  sienne  la  traitait  de  sauvage,  de  louve, 
de  solitaire  et  ne  lui  permettait  même  pas  de  monter  sur 
une  chaise  pour  l'embrasser.  » 
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L*aine  de  Napoléon.  Un  vol.  in-12,  Mercure  de  France, 
1912.  Comprenant  255  pages  pour  le  îaux-titre,  le  titre, 
la  dédicace  à  André  Martineau,  l'introduction  et  le  texte, 
plus  la  table  et  deux  feuillets.  Il  a  été  tiré  trois  exemplai- 
res sur  Japon  et  dix-sept  sur  Hollande. 

Il  ne  s'agit  pas  d'un  livre  d'histoire.  Quoique  l'au- 
teur ait  lu  les  Houssaye  et  les  Vandal,  les  Thiebaut  et  les 
Marbot  (il  est  évident  qu'il  les  a  lus),  il  ne  nous  offre  pas 
en  ces  pages  à  la  glorification  de  Napoléon  une  discussion 
ou  un  récit. 

L'Ame  de  Napoléon,  dira-t-on,  est  plutôt  l'œuvre  d'un 
poète  et  ce  ne  sera  pas  encore  très  exact. 

Ce  livre,  en  vérité,  est  un  livre  unique  où  il  n'est  ques- 
tion que  de  l'Essentiel. 

Le  titre  nous  met  en  garde  contre  toute  espèce  de  com- 
paraison. Tout  ce  qui  a  été  dit  ailleurs  n'a  plus  d'impor- 
tance à  cette  heure  puisque  c'est  l'Ame  de  l'Empereur 
que  l'exégète  va  nous  révéler. 

Lorsque  Victor  Hugo,  celui  de  tous  les  poètes  qui  a  le 
plus  souvent  chanté  Napoléon,  écrivait  : 

Ah  !  oui  nous  te  ferons  de  belles  funérailles 

il  ne  se  doutait  point  que  ses  admirables  vers  pussent  un 
jour  apparaître  comme  une  ironie.  Hugo  parlant  de  belles 
funérailles,  c'était  au  moins  cocasse  si  l'on  songe  à  ce 
que  devaient  être  les  siennes,  abjectes  au  point  d'inspi- 
rer la  pitié  aux  plus  endurcis  des  détracteurs  de  la  litté- 
rature. 

Aujourd'hui,  Léon  Bloy,  d'un  titre,  d'un  simple  titre, 
rature  le  chant  somptueux  du  poète. 
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Ce  titre  est  :  VAme  de  Napoléon,  et  nous  voilà  loin 
des  belles  funérailles,  souvenir  précieux  à  conserver 
pieusement  comme  on  ferait  d'un  lambeau  de  catafalque. 
Mais  que  nous  importent  Vâge  de  la  poésie,  et  celui  de 
la  liberté,  à  côté  de  ce  qui  est  éternel. 

Avec  Hugo  l'Empereur  est  mort.  Avec  Léon  Bloy  il 
est  toujours  là.  Léon  Bloy  va  nous  montrer  de  lui  ce  qui 
est  immortel,  ce  que  les  affamés  de  victoires  qui  le  sui- 
vaient jadis  n'ont  guère  entrevu  et  qui  est  précisément 
son  essence,  sa  souffrance,  sa  raison  de  vivre. 

On  se  demande  en  frémissant,  après  avoir  lu  ce  livre, 
quel  artiste,  quel  penseur  a  été  assez  osé  pour  s'imposer 
un  pareil  sujet  et  s'il  n'a  pas  voulu  tout  simplement  nous 
bouleverser  dès  la  première  page,  sachant  que  tout  fran- 
çais cache  un  admirateur  du  Grand  Empereur,  un  amou- 
reux de  la  Gloire  qui  le  suivrait  encore  s'il  était  là. 

Et  cette  entreprise  de  Léon  Bloy  ressemble  à  quelque 
formidable  gageure. 

Ceux  pourtant  qui  ont  lu  ses  livres  savent  qu'il  n'y  a 
pas  là  de  témérité,  mais  l'aboutissement  logique  d'une 
manière  qui  fut  toujours  la  sienne. 

Les  autobiographies  qui  s'appellent  :  Le  mendiant  in- 
grat, L'Invendable,  Le  Désespéré,  même  pourraient 
s'intituler  :  «  L'Ame  de  Léon  Bloy,  »  et  ses  autres  ouvra- 
ges pourraient  s'appeler  :  «  Les  autres  âmes,  »  comme  il 
dit  dans  celui  qui  nous  occupe  aujourd'hui. 

Léon  Bloy  n'a  jamais  vu  que  l'Ame,  son  âme  et  les 
âmes  des  autres. 

Dans  les  individus,  comme  dans  les  faits,  il  cherche 
exclusivement  ce  qui  est  mystérieux. 

Quand  il  aime,  il  aime  l'âme  de  son  ami  et  il  veut  qu'on 
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aime  son  âme  à  lui  si  l'on  veut  l'aimer  comme  il  veut  être 
aimé. 

C'est  en  regardant  les  âmes  qu'il  définit  les  êtres. 

Quand  Léon  Bloy  écrit  :  «  Napoléon,  c'est  la  Face  de 
Dieu  dans  les  Ténèbres,  »  c'est  qu'il  a  regardé  «  L'Ame  de 
Napoléon.  »  Ce  titre  audacieux  est  le  plus  simple  qui  soit. 

On  n'a  guère  jugé  Napoléon  que  pour  l'accommoder 
aux  différentes  manières  de  penser  du  XIX*^  et  du 
XX«  siècle. 

Pour  beaucoup  il  n'a  que  des  qualités  militaires  excep- 
tionnelles, pour  les  sceptiques  ce  fut  un  joueur,  pour  les 
ennemis  de  la  guerre  ce  fut  une  brute. 

Pour  la  plupart,  il  fut  grand  à  la  manière  des  grands 
souverains  ou  des  grands  politiques,  grand  comme 
Louis  XI  ou  Richelieu,  comme  Charles  XII  ou  Cromwell. 

Il  restait  à  saisir  ce  qui  fit  de  lui  un  être  unique,  le  côté 
mystérieux  de  cette  vie  et  c'est  ce  qu'a  fait  Léon  Bloy. 

Il  nous  apprend  que  ce  traîneur  d'armées  ne  voulait 
pas  la  guerre,  que  ce  joueur  était  surtout  contraint  d'obéir 
à  des  événements  implacables  que  ni  lui  ni  d'autres  ne 
pouvaient  prévoir;  que  cette  brute  aima  ses  compagnons, 
ses  rivaux  mêmes  jusqu'à  la  faiblesse  et  que  ce  souverain 
maître  du  monde  a  été  jusqu'à  son  agonie  un  malheureux. 

On  ne  connaît  pas  la  mesure  d'un  pareil  homme  et  en 
réalité  il  n'y  a  pas  de  grands  hommes,  mais  des  âmes 
élues  pour  des  destinées  merveilleuses  qu'elles  ne  peu- 
yent  pas  modifier  à  leur  gré. 

Lorsque  après  une  introduction  subhme  de  clarté  et  de 
profondeur,  Léon  Bloy  multiplie  les  chapitres  :  l'An- 
goisse,-l'Escabeau^  la  Bataille,  les  Abeilles,  la  Tiare.... 
etc.,  c'est  très  simplement  encore  et  en  suivant  avec 
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amour,  l'âme  du  plus  glorieux  de  tous  les  mortels,  qu'il 
trouve  ces  titres  captivants  et  pleins  de  ce  rayonnement 
qui  fait  l'unité  de  son  livre. 

Et  toutes  les  promesses  du  titre  et  des  sous-titres,  l'au- 
teur les  tient  complètement.  Je  crois  que  VAme  de  Napo- 
léon sera  parmi  les  deux  ou  trois  plus  beaux  livres  de 
Léon  Bloy. 

Je  citerai,  du  chapitre  La  Tiare  : 

«  Les  jugements  des  hommes  ont  remplacé  leurs  co- 
«  1ères,  mais  on  ne  voit  pas  encore,  chez  les  historiens, 
«  un  discernement  supérieur  des  magnifiques  événements 
«  du  premier  Empire.  Nul  ne  s'est  avisé  de  ceci  qu'alors 
«  il  se  passait  entre  les  deux  grandes  puissances,  les 
«  seules  en  réalité,  Dieu  et  César,  quelque  chose  d'inef- 
«  fable  et  ne  pouvant  être  comparé  qu'à  l'une  ou  l'autre 
«  de  ces  paraboles  ou  préfigurations  prophétiques  de 
«  l'Ancien  Testament,  répercutées  avec  mystère  à  toutes 
«  les  pages  du  Nouveau. 

«  Ici  le  cœur  et  la  voix  défaillent.  On  ne  sait  plus  ce 
«  qu'il  faut  dire  ou  ne  pas  dire. 

«  Voici,  par  exemple.  Moïse,  l'immense  Chef  du  Peu- 
«  pie  de  Dieu,  à  qui  le  Seigneur  «  parlait  face  à  face 
«  comme  un  homme  a  coutume  de  parler  à  son  ami.  » 
«  En  punition  de  ses  plaintes,  le  Peuple  de  Dieu  est 
«  affligé  cruellement.  Moïse  prie  et  le  Seigneur  lui  corn- j 
«  mande  de  dresser  un  serpent  d'airain  dont  la  seule  vue' 
«  guérira  tous  ceux  qui  le  regarderont.  Le  serpent  signi- 
«  fierait  donc  à  la  fois  l'antique  Ennemi  des  hommes  et 
«  leur  Sauveur;  c'est  la  figure  du  Tentateur  sur  la  Croix 
«  de  Rédemption  et  celui  qui  instaure  ce  Signe  effrayant 
«  et  salutaire,  c'est  l'obéissant  Vicaire  de  Dieu  dans  le 
«  désert,  le  prédécesseur  incontestable  du  Vicaire  de 
«  Jésus-Christ,  en  ces  temps  lointains.  Ne  serait-ce  pas 
«  là,  j'ose  à  peine  l'écrire  —  à  la  distance  de  quarante 
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«  siècles,  une  merveille  symbolique  analogue  au  SACRE 
«  de  Napoléon  par  Pie  Vil,  sacre  d'un  usurpateur  si  sou- 
«  vent  comparé  à  l'Antéchrist,  pour  que  fût  présenté  au 
«  monde  expirant  un  signe  tel  quel  de  l'espérance  d'une 
«  guérison  miraculeuse?  Avec  un  peu  d'audace  on  pour- 
«  rait  aller  jusqu'à  dire  que  ce  sacre  pour  lequel  fut  tant 
«  blâmé  le  très  doux  Pontife,  était  peut-être  dans  la  pen- 
«  sée  de  ce  confident  de  la  Charité  divine,  comme  l'Ex- 
«  tréme-Onction  administrée  à  une  Europe  très  malade  et 
«  condamnée  par  les  plus  savants  docteurs.  » 

Maintenant  des  critiques  littéraires,  des  historiens,  des 
exégètes,  vont  parler  de  L'Ame  de  Napoléon^  et  n'en  par- 
leront que  pour  louer. 

J'ai  voulu  seulement  faire  remarquer  ici  la  puissance 
de  beauté  et  de  mystère  de  ces  trois  mots  qui  devront 
suffire  à  mettre  le  livre  dans  toutes  les  mains  tremblantes 
d'émerveillement,  si  la  sensibilité  française  n'est  pas  en- 
core évanouie  ou  morte. 
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Exégèse  des  Lieax  Commiins.  (Nouvelle  série).  Un  vol. 
in-12,  Mercure  de  France,  1913.  Comprenant  238  pages 
pour  le  faux-titre,  le  titre,  la  dédicace  à  Elisabeth  Joly,  la 
table  et  un  feuillet.  Il  a  été  tiré  cinq  exemplaires  sur  Japon 
et  vingt-sept  sur  Hollande. 

Cette  nouvelle  série  vaut  sans  doute  la  première.  Pour 
beaucoup  de  gens  même  c'est  la  seconde  qui  paraît  être 
la  meilleure  des  deux.  Je  ne  serai  jamais  de  cet  avis. 
L'envoi  d'auteur  dont  s'orne  mon  exemplaire  du  présent 
ouvrage  expliquera  peut-être  la  raison  de  ma  préférence. 

Vous  avez  eu  la  première  série 

mon  cher  René  MARTINEAU 

et  cela  vous  a  tellement  réussi  que  vous  auriez  bien 
voulu  avoir  aussi  la  seconde,  mais  je  suis  un  prince  équi- 
table et  je  veux  que  tous  mes  peuples  soient  heureux. 

Si  Elisabeth  n'est  pas  contente,  je  lui  offrirai  votre  tête. 

Léon  BLOY. 

Et  la  citation  que  voici  me  semble  indiquée  après  le 
précédent  commentaire  : 

Où  prenez- TOUS  les  belles  choses  que  tous  dites 

C'est  très  simple,  chère  madame  ;  je  recueille  les  péta- 
les des  fleurs  de  votre  pensée.  Je  traduis  comme  je  peux, 
en  ma  pauvre  langue,  «  le  sourire  mystérieux  de  la  Jo- 
conde,  »  que  j'aperçois  sur  vos  lèvres  et  qui  me  suffit 
tellement  ! 

Quand  vous  ne  me  parlez  pas,  il  me  semble  que  c'est 
une  grâce  que  vous  me  faites.  Mon  esprit  alors  s'élève 
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doucement,  Quand  vous  me  parlez,  au  contraire,  il  s'eî- 
farouche  et  s'envole  très  loin.  Je  crains  d'entendre  des 
choses  trop  belles  que  je  serais  inhabile  à  exprimer  con- 
venablement. Ne  m'interrogez  donc  pas,  je  vous  en  prie. 
Contentez-vous  de  m'inspirer  silencieusement  et  de  savoir 
que  je  lis  tous  les  lieux-communs  sur  votre  visage  ravis- 
sant, comme  je  lirais  un  poème  très  difficile  dans  un  ma- 
nuscrit admirable  enluminé  avec  génie  par  un  grand  ar- 
tiste oublié. 
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Sur  la  tombe  de  Oojsnaas.  Paris,  s.  d.  collection  des 
Curiosités  Littéraires,  un  vol.  petit  in-12,  comprenant 
74  pages  pour  le  faux-titre,  le  titre,  la  dédicace,  la  pré- 
face et  le  texte,  plus  la  table.  Couverture  noire.  Tirage  à 
petit  nombre  sur  papier  vergé. 

Ces  quelques  articles  concernant  l'auteur  d'A  rebours, 
et  qu'un  éditeur  timoré  délaissa  jadis,  forment  un  ensem- 
ble inattendu  et  curieux  ;  malheureusement  mal  présenté 
dans  un  format  sans  grâce  et  sous  une  couverture  sans 
éclat. 


Paraîtra  très  prochainement  au  Mercure  de  France  : 

LE  PÈLERIN  DE  L'ABSOLU 

suite  du  Mendiant  ingrat,  du  Journal,  de  Quatre  ans  de 
captivité,  etc.  Ce  titre  :  Le  Pèlerin  de  VAbsolu,  devien- 
dra un  jour  le  titre  du  journal  de  Léon  Bloy,  lorsque  tous 
les  volumes  qui  le  composent  seront  réunis  définitive- 
ment, selon  un  plan  bien  arrêté. 
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INEDITS. 


Les  inédits  que  voici  sont  extraits  du  «  Journal  de  Léon 
Bloy  »  et  de  sa  correspondance  : 

AOUT  1910 

27.  —  Lettre  à  Jeanne  Termier  : 

...  Me  voici  donc  en  Périgord  pour  quelques  jours. 
A  l'heure  où  je  vous  écris,  dans  le  voisinage  de  vieux 
arbres,  infiniment  loin  des  automobiles  et  des  aéroplanes, 
j'ai  l'âme  ravie  d'entendre  ma  chère  l'Isle,  la  douce  rivière 
de  mon  enfance  qu'un  barrage  de  moulin  fait  mugir  affec- 
tueusement tout  près  de  moi. 

Je  me  retrouve  donc  très  rêveur  comme  autrefois,  il  y 
a  quarante  ans,  lorsque  j'ignorais  encore  tant  de  belles 
choses  modernes  qui  ont  fait  de  moi  le  Vieux  que  vous 
honorez  de  votre  affection. 

Alors,  en  cette  qualité  de  rêveur  juvénile,  je  vais  es- 
sayer de  vous  donner  des  nouvelles  de  votre  père  qui  ne 
sera  peut-être  pas  de  retour  à  V....  quand  cette  lettre  y 
arrivera.  Il  ne  m'a  pas  écrit,  c'est  vrai.  Pourtant,  je  sais 
une  chose  que  vous  ignorez  peut-être,  une  déception,  un 
déboire  amer  qui  a  vivement  affligé  cet  homme  encore 
jeune  —  comme  le  sont  par  privilège  les  polytechniciens 
même  les  plus  décrépits  —  et  conservant  tenacement 
quelques  illusions. 

En  arrivant  en  Suède,  il  s'était  dit  :  Il  y  a  ici  l'Académie 
de  Stockholm  qui  décerne,  imbécilement  d'ailleurs,  le 
prix  Nobel  et  il  y  a  là-bas,  Léon  Bloy  pour  qui  ce  prix  a 
été  fondé.  Or,  je  suis  de  l'Institut  de  France.  J'irai  donc 
trouver  ces  banlieusards  de  la  capitale  intellectuelle  du 
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monde  et  peut-être  leur  persuaderai-je  d'accomplir  enfin 
leur  devoir. 

Ah!  chère  petite  Jeanne,  quelle  confusion  pour  votre 
malheureux  père!  Je  le  vois  rentrant  à  V....  en  cheveux 
blancs,  ruisselant  de  larmes,  dépouillé  de  ses  dernières 
illusions  et  tout  enveloppé  dans  une  immense  veste  Scan- 
dinave... Consolez-le  et  embrassez-le  pour  moi,  avec  les 
plus  grandes  précautions. 

DECEMBRE  1910 
16.  —  A  l'abbé  L...,  chapelain  au  Sacré-Cœur  : 

Mon  cher  abbé,  l'issue  de  votre  premier  entretien  avec 
Van  der  Meer  m'a  un  peu  déconcerté.  J'avais  espéré  une 
marche  plus  rapide.  Vous  avez  sans  doute  vos  raisons. 
Permettez-moi  cependant  de  vous  raconter  une  petite 
histoire  assez  douloureuse  : 

L'an  dernier  un  jeune  juif,  brillant  ingénieur,  marié, 
père  de  famille,  esprit  très  cultivé,  homme  de  la  plus  rare 
distinction  intellectuelle  et  morale,  vint  me  voir,  un  beau 
jour  d'été. 

Extraordinairement  sollicité  par  la  grâce,  impressionné 
par  mes  livres  et  fortement  travaillé  par  moi  depuis  quel- 
que temps,  il  s'avouait  vaincu,  ne  trouvant  plus  en  lui 
d'objections. 

Je  me  rappelle  avec  attendrissement  cet  homme  si 
noble  se  jetant  dans  mes  bras  et  me  disant  :  «  Je  suis 
chrétien  enfin!  je  veux  être  chrétien  comme  vous.  » 

Nous  pleurâmes  ensemble.  Ecce  vere  Israelita  in 
quo  do  lus  non  est  pensai-je. 

Ma  réponse  fut  très  simple  :  «  Apprenez  seulement  le 
questionnaire  du  catéchisme  des  petits  enfants  que  vous 
connaissez,  d'ailleurs,  en  partie,  puis  demandez  le  baptê- 
me. C'est  votre  droit  strict  et  le  saint  diacre  Philippe 
n'exigea  rien  de  l'eunuque  éthiopien,  sinon  un  acte  de  foi 
et  de  désir.  La  grâce  du  sacrement  fera  le  reste.  » 
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La  suite  est  infiniment  déplorable.  Il  alla  trouver  un 
prêtre,  un  quelconque  sulpicien  bourré  de  formules  qui 
ajourna  le  baptême,  disant  qu'il  fallait  auparavant  s'ins- 
truire à  fond,  comme  si  Dieu  demandait  à  ses  pauvres 
enfants  d'être  des  théologiens.  Il  lui  prescrivit  la  lecture  de 
je  ne  sais  combien  d'ouvrages  apologétiques,  Freppel 
et  autres,  qui  devaient  infailliblement  rebuter  et  faire  vo- 
mir un  homme  déjà  très  occupé  pour  ne  pas  dire  surmené 
par  ses  fonctions.  Il  alla  jusqu'à  lui  dire  cette  parole  véri- 
tablement monstrueuse  :  «  Votre  conversion  ne  doit  pas 
être  un  mariage  d'amour,  mais  un  mariage  de  raison!!!  » 

Résultat.  Le  zèle  de  mon  néophyte  ainsi  rebuté  s'est 
complètement  éteint  et  tous  les  fruits,  qui  pouvaient  être 
immenses,  de  cette  conversion  magnifique  ont  été  perdus. 
Je  ne  voudrais  pas  être  au  lit  de  mort  de  ce  prêtre... 

Je  vous  ai  envoyé  un  enfant  très  doux  et  très  humble 
que  Dieu  appelle.  Pourquoi  ne  le  laissez-vous  pas  venir 
tout  de  suite  à  Jésus-Christ?  Ego  plantavi,  ta  sacerdos 
riga,  Deus  incrementum  dabit.  L'admirable  Pie  X  ne 
vous  parlerait  pas  autrement. 

Vous  lui  donnez  à  lire  le  copieux  Concile  de  Trente. 
Assurément  il  n'y  a  pas  de  lecture  plus  profitable  à  pro- 
poser à  un  homme  déjà  réconcilié,  mais  autrement,  est- 
ce  possible?  est-ce  prudent  surtout? 

Il  vous  obéira,  étant  jusqu'à  ce  jour  un  homme  de 
bonne  volonté,  mais  l'Ennemi  dans  les  griffes  duquel  il 
est  encore  ne  manquera  pas  de  se  servir  de  cette  lecture 
même  pour  lui  présenter  des  difficultés  en  apparence  in- 
solubles dont  il  n'a  présentement  aucune  idée.  Vous 
voyez  la  suite. 

Pourquoi  ne  pas  avoir  une  magnifique  et  plénière  con- 
fiance en  Dieu?  N'est-ce  pas  lui  qui  forme  tous  nos  bons 
désirs?  Mon  jeune  ami  en  est  rempli.  Que  peut-on  lui 
demander  de  plus? 
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UN  RIRE  DE  CINQUANTE-CINQ  MILLIARDS. 

Sous  ce  titre,  un  journal  a  osé  publier  une  image  de  la 
plus  énorme  infamie,  «  photographie  prise  après  un  ban- 
quet du  Club  des  quatre  cents,  ce  cercle  fameux  des  mul- 
timillionnaires américains.  » 

«  On  peut  évaluer  à  cinquante-cinq  milliards  la  fortune 
des  joyeux  soupeurs  réunis  ici  pour  rire  à  gorge  dé- 
ployée. » 

Cette  somme  gigantesque,  supérieure  au  total  des  bud- 
gets de  tous  les  Etats  du  monde,  suppose,  pour  chacun 
de  ces  soupeurs,  une  moyenne  de  150  millions  —  ramas- 
sés dans  quelles  ordures  !  Elle  représente  les  larmes  et  le 
sang  des  deux  tiers  au  moins  de  plusieurs  générations  sur 
la  surface  entière  du  globe  ! 

C'est  cela  sans  doute  qui  les  fait  rire,  ces  effrayants 
animaux  dont  les  faces  de  croquants  bâtards  apparaissent 
d'autant  plus  abjectes.  On  se  sent  désarmé  et  découragé 
en  présence  de  ce  défi  à  la  Justice,  de  cette  incroyable 
horreur;  Dieu  est  trop  loin  et  trop  silencieux,  vraiment... 

Mais  que  penser  d'une  nation  où  pullulent  et  triomphent 
de  tels  malfaiteurs  dont  l'impunité  déshonore  la  conscience 
humaine? 


Une  Lettre  inédite  de  Léon  Bloy  :  / 

Cher  ami, 

Est-il  donc  vraiment  impossible  que  vous  passiez  une 
nuit  chez  moi?  Nous  en  sommes  tristes  ma  femme  et  moi, 
ayant  cru  la  chose  très  simple. 

Qu'est-ce  que  4  ou  5  h.  quand  on  a  tant  de  choses  à  se 
dire?  Quand  on  ne  s'est  jamais  vu,  vous  savez  qu'il  faut 
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beaucoup  de  temps  pour  se  mettre  à  l'aise,  pour  établir  le 
contact  des  âmes  et  c'est  seulement  lorsque  ce  résultat 
est  obtenu  qu'il  faut  brusquement  se  séparer.  Quelle 
misère!  Puisque  vous  tenez  tellement  à  Léon  Bloy,  cela 
doit  vous  être  possible. 

Supposez  un  instant  que  je  sois  un  vice,  une  passion 
criminelle,  vous  avez  fait  assez  de  psychologie  pour  savoir 
que  la  chose  vous  serait  facile.  D'ailleurs  vous  vous  trom- 
pez peut-être.  La  nuit  que  vous  ne  passerez  pas  chez 
moi,  vous  serez  forcé  de  la  passer  ailleurs,  peut-être  sans 
aucun  avantage  et  alors,  encore  une  fois,  quelle  misère! 

Votre 

Léon  BLOY. 
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A  CONSULTER  : 

La  préface  du  Révélateur  du  Globe  parut  dans  le  Cons- 
titutionnel du  lundi  4  février  1884. 

Paul  Ginistry  :  «L'année  littéraire.  —  Fasquelle,  1893. 

Remy  de  Gourmont  :  «  Le  It  livre  des  Masques  »  — 
Paris  —  Mercure  de  France  —  1898. 

Le  Cardonnel  et  Vellay  :  «  La  littérature  contemporaine  » 
Mercure  de  France  —  1905. 

Le  livre  de  Charles  Buet  «  Souvenirs  sur  Barbey  d'Au- 
revilly »  contient  un  chapitre  consacré  à  Léon  Bloy. 

«  Les  Marches  de  Provence  »  numéro  spécial  «  Léon 
Bloy  »  nombreux  portraits. 

Ce  numéro,  rare  aujourd'hui,  parut  en  Octobre  1912. 
L'enthousiaste  et  intelligent  directeur  de  cette  revue, 
M.  Aurelien  Coulanges  sut  grouper  des  critiques  et  des 
écrivains  pour  collaborer  à  son  numéro  exceptionnel. 
Aux  professionnels  s'ajoutèrent  quelques  amis  et  cela 
composa  un  ensemble  d'opinions  fort  curieux.  Voici  les 
noms  des  principaux  collaborateurs  au  numéro  des 
«  Marches  de  Provence  »  : 

AurélienCoulanges,  JeanneLéonBloy,  Jeanne Termier- 
Boussac,  Rachilde,  Emile  Baumann,  Edmond  Barthélémy, 
Alfred  Pouthier,  Jacques  Maritain,  René  Martineau,  Peter 
Van  der  Meer,  abbé  Pient  Cornuau,  abbé  L.  Petit...  etc.- 


Et^flEST    HEIlliO 


«  Mes  cris  sont  mes  trésors,  ils 
sont  ma  Hchesse  immortelle.  > 

Ernest  He^lo. 
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Bttnest  H^llo 


Ernest  Hello  est  né  à  Lorient  le  4  novembre  1828,  dans 
une  maison  située  à  l'angle  du  Cours  des  Quais  et  de  la 
rue  de  la  Cale-Ory. 

Il  commença  ses  études  à  Lorient,  les  continua  à  Ren- 
nes et  les  termina  à  Paris,  au  lycée  Louis-le-Grand,  où  il 
fut  un  élève  remarquable. 

Son  père,  conseiller  à  la  Cour  de  Cassation,  voulut 
qu'il  fit  son  droit,  il  obéit  et  fut  reçu  avocat  à  dix-huit  ans. 
Mais  jamais  il  n'exerça.  Il  lui  eut  été  impossible  de  défen- 
dre une  cause  dont  il  eut  connu  l'injustice.  Et  ce  trait  est 
suffisant  pour  peindre  le  caractère  d'Ernest  Hello  et  aussi 
le  caractère  de  son  talent. 

...  «  C'est,  disait  Barbey  d'Aurevilly,  de  ne  rien  faire 
comme  personne,  non  par  pure  originalité  littéraire  ou 
calcul  d'art,  mais  par  une  originalité  bien  autrement  gran- 
diose et  profonde,  l'embrasement  d'une  foi  religieuse  qui, 
dans  un  temps  où  l'enthousiasme  est  tué  dans  tous  les 
esprits  et  dans  tous  les  cœurs,  est  la  plus  étonnante,  la 
plus  stupéfiante  de  toutes  les  originalités....  » 

Après  quelques  années  d'études  complémentaires, 
Hello  se  lia  très  intimement  avec  Georges  Seigneur,  polé- 
miste de  quelque  talent  et  tous  les  deux  fondèrent  Le 
Croisé,  revue  mensuelle  qui  dura  un  an  environ. 
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Hello  avait  trente  ans  lorsqu'il  publia  son  premier  livre. 
Il  avait  épousé  le  12  novembre  1857,  M*"^  Zoé  Berthier. 

M.  et  M"'*"  Hello  s'installèrent  au  château  de  Keroman, 
aux  environs  de  Lorient.  Là  s'écoula  la  vie  de  l'écrivain. 
Ce  fut  là  qu'il  mourut  le  14  juillet  1885. 

Il  y  a,  à  Keroman,  au  fond  du  grand  jardin  planté  de 
beaux  arbres,  un  petit  pavillon  dont  les  fenêtres  sont  ou- 
vertes sur  la  mer. 

Hello  avait  fait  de  ce  pavillon  son  cabinet  de  travail. 

Tous  les  matins,  après  la  messe  de  sept  heures,  il  s'y 
réfugiait  et  jusqu'à  onze  heures  il  écrivait. 

Quelquefois  il  vint  à  Paris,  s'y  installa  même  un  hiver, 
fréquenta  Barbey  d'Aurevilly,  Paul  Féval,  Léon  Bloy, 
Charles  Buet  et  Henri  Lasserre. 

Presque  tous  ont  parlé  de  lui;  trop  souvent  de  sa  tour- 
nure bizarre,  de  ses  longs  cheveux  et  de  sa  silhouette 
hoffmanesque. 

Barbey  d'Aurevilly  a  excellemment  loué  l'écrivain. 
Léon  Bloy  a  dit  l'essentiel  en  parlant  de  l'âme  d'Hello  et 
c'est  lui  que  je  veux  citer  : 

«  De  quelque  ridicule  qu'on  se  soit  plu  à  l'accabler, 
Ernest  Hello  fut,  au  moins,  cette  merveilleuse  rareté 
qu'on  appelle  une  âme  et  certes  l'une  des  plus  vivantes, 
vibrantes  et  intensément  passionnées  qui  se  soient  ren- 
contrées sur  notre  planète 

Il  était  de 

ces  êtres  infiniment  rares  qui  attendent  encore  le  triom- 
phe terrestre  de  Dieu  et  son  visible  règne.  La  seule  pen- 
sée de  mourir  auparavant  le  révoltait  comme  une  injus- 
tice, ayant  conçu  dans  un  abîme  de  prières  l'assurance 
d'être  le  créancier  de  cet  événement » 
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La  réputation  d'Ernest  Hello  a  grandi  depuis  quelques 
années,  mais  il  n'a  pas  encore  celle  qu'il  mérite. 

On  le  connaît  mal,  on  le  veut  étudier  comme  un  pen- 
seur, tel  qu'un  philosophe  plus  ou  moins  profond.  On 
veut  le  classer  et  il  est  inclassable.  On  lit  ses  livres  pour 
y  chercher  des  démonstrations  et  on  n'y  trouve  que  des 
cris. 

Il  faut  être  artiste  pour  aimer  Hello.  Un  philosophe  ne 
le  comprendra  jamais.  Un  littérateur,  s'il  n'a  la  puissance 
artistique  d'un  Barbey  ou  d'un  Bloy,  ne  le  goûtera  que 
superficiellement.  Il  en  fut  toujours  ainsi  et  pour  cela  ses 
livres  magnifiques  ont  été  froidement  accueillis. 

Hello  en  souffrit  cruellement  et  ses  gémissements  sont 
souvent  ceux  d'une  âme  blessée. 
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M.  Senai,  TAIIemagoe  et  l'atbéïsme  au  XII'  siècle. 

Un  vol.  in-8,  Paris,  Douniol,  1859.  Comprenant  173  pa- 
ges pour  le  texte,  le  titre  et  le  faux-titre,  un  feuillet  pour 
la  table. 

C'est,  de  tous  les  livres  d'Hello,  celui  qui  peut  être 
considéré  comme  le  mieux  écrit. 

UHomme,  toujours  cité  comme  étant  son  meilleur  ou- 
vrage, contient  en  effet  des  parties  tout  à  fait  supérieu- 
res, mais  il  manque  d'unité.  Renan,  l'Allemagne  et 
Fathéïsme,  a  plus  de  tenue  du  commencement  à  la  fin. 

Ces  quelques  lignes  en  résument  assez  bien  l'idée 
générale  : 

.  .  .  .  «  La  doctrine  de  M.  Renan  consiste  à  n'en 
avoir  pas,  comme  la  doctrine  de  plusieurs  autres  consiste 
à  faire  des  phrases 

La  France,  qui  ignore  la  philosophie  et  croit  sur  ce 
sujet  tout  ce  qu'on  veut  bien  lui  dire,  a  amalgamé  les 
insinuations  de  M.  Renan  avec  la  bêtise  sentimentale 
représentée  par  Rousseau,  père  de  l'opéra-comique  et  la 
bêtise  méchante  représentée  par  Voltaire,  père  de  la 
Chanson.  Au  point  de  vue  de  l'exégèse,  la  France  en  est 
encore  à  Strauss,  cet  enfant  malveillant,  qui  est  oublié 
depuis  longtemps  de  l'autre  côté  du  Rhin. 

L'Allemagne  a  usé  et  rongé  ses  propres  erreurs;  il  est 
temps  qu'elle  vienne  à  la  vérité  qui  ne  s'use  pas.  Il  faut 
qu'elle  recommence.  Elle  ne  peut  recommencer  que  par 
le  germe  des  germes.  Elle  cherche  la  synthèse.  L'Eglise 
universelle,  unité  vivante,  lui  tend  les  bras. 

Si  Platon  était  la  préface  humaine  de  l'Evangile,  Moïse 
en  était  la  préface  divine  :  mais  l'Eglise  possède  seule  le 
Verbum  caro  fadum  dans  sa  plénitude,  Dei  virtutem 
et  Dei  sapientiam  :  et  cette  synthèse  est  fidèle  à  elle- 
même » 
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La  liberté  met  entre  la  nature  et  nous 

l'abîme  qu'a  oublié  Shelling.  L'évolution  de  la  nature  est 
nécessaire,  la  nôtre  est  libre.  Le  péché  est  l'infidélité  de 
l'être  créé  vis-à-vis  du  type  idéal  de  lui-même  que  Dieu 
contemple  dans  son  Verbe.  L'ordre  est  dans  nos  mains, 
nous  le  troublons  quand  nous  voulons,  et  alors  Dieu  qui 
nous  respecte  trop  pour  assujettir  nos  volontés  à  l'ordre, 
mais  qui  se  respecte  trop  pour  assujettir  l'ordre  à  nos 
volontés,  fait  jaillir  un  ordre  nouveau  du  désordre  intro- 
duit par  nous 

La  simplicité  fausse,  celle  qui  plaît  au 

plus  grand  nombre,  n'offre  qu'un  terme  à  l'esprit,  ne 
présente  qu'un  côté  des  choses.  Le  XVIII^  siècle  avait 
cette  apparence  de  simplicité.  Voilà  pourquoi  Voltaire 
passe  généralement  pour  un  auteur  clair,  bien  qu'en  réa- 
lité, il  soit  absolument  inintelligible....  La  position  de 
Voltaire  vis-à-vis  du  christianisme  est  franche;  c'est 
l'aveuglement  complet.  C'est  la  tranquillité  qui  vient  de  la 
stupidité  absolue.  N'entrevoyant  rien,  il  évite  jusqu'au 
trouble.  D'ailleurs,  son  cœur  aide  son  esprit.  Voltaire, 
pour  le  définir  en  passant,  est  un  imbécile  malpropre. 

Renan,  l'Allemagne  et  l'Athéisme,  passim. 
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Le  Style.  Un  volume  in-12  de  230  pages.  Paris, 
Palmé,  1861. 

Sous  ce  titre  à  été  publié  un  ensemble  d'articles  parus 
dans  «  Le  Croisé  »,  revue  mensuelle,  depuis  disparue,  à 
laquelle  collaborait  Ernest  Hello.  (La  collection  du  Croisé 
est  devenue  rarissime.) 

Le  «  Style  »  ne  se  trouve  pas  communément  en  librai- 
rie, mais  il  est  probable  qu'il  ne  sera  jamais  beaucoup  re- 
cherché, la  plus  grande  et  la  meilleure  partie  ayant  été 
reproduite  dans  VHomme. 

Le  reste  comprend  quelques  chapitres  qui  donnent  une 
trop  faible  idée  d'Hello  pour  mériter  une  citation. 
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M.  Reoan  et  la  Vie  de  Jésus.  Chez  Palmé,  1863.  Une 
plaquette  in-8  de  23  pages  pour  le  tit.  le  f.  tit.  et  le  texte. 

C'est  une  petite  réfutation  du  livre  de  Renan  et  une 
sorte  de  complément  au  livre  cité  plus  haut.  M.  Renan, 
l'Allemagne  et  l'athéisme  au  XI X^  siècle. 

«  Le  seul  intérêt  de  ce  livre  est  de  montrer,  écrit  l'au- 
teur, jusqu'où  peut  aller  chez  un  savant,  l'ignorance,  et 
chez  un  incroyant  la  crédulité.  Les  dangers  de  l'ignorance 
et  de  la  crédulité  sont  plus  grands  qu'on  ne  le  croit,  il  est 
bon  de  les  signaler » 
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Aogèle  de  Foligno.  (Le  livre  des  visions  et  instructions 
de  la  bienheureuse).  Traduit  par  Ernest  Hello.  Un  petit 
volume  in-18.  Poussielgue,  1868.  Réédité  en  1895  parla 
Société  de  St-Augustin,  Desclée,  de  Brouwer  et  C'«. 

Angèle  de  Foligno  dictait  et  son  confesseur,  le  frère 
Arnaud,  de  l'ordre  de  saint  François,  écrivait.  C'est  ce 
texte  qui  fut  traduit  par  Hello. 

Le  frère  Arnaud  fit  en  outre  précéder  son  œuvre  de 
deux  prologues  également  traduits  par  Hello. 

J'en  extrais  le  passage  suivant  qui  indiquera  le  carac- 
tère du  livre  de  la  bienheureuse  Angèle. 


.  .  .  .  Moi,  frère  Arnaud,  après  avoir  écrit  ce  livre, 
je  priai  Angèle  de  demander  à  Dieu  si  je  n'avais  rien 
écrit  de  faux  ou  d'inutile 

.  .  .  Elle  répondit  :  J'ai  demandé  plusieurs  fois  à 
Dieu  si  dans  ce  que  j'ai  dit  et  dans  ce  que  tu  as  écrit  il  y 
avait  mensonge  ou  inutilité.  Or  voici  quelle  réponse  me 
fut  faite  et  quelle  certitude  me  fut  donnée  :  «  Tout  ce  que 
j'ai  dit,  tout  ce  que  vous  avez  écrit,  tout  cela  est  vrai;  il 
n'y  a  rien  de  faux,  il  n'y  a  rien  d'inutile,  mais  il  y  a  insuf- 
fisance. Les  choses  n'ont  pas  trouvé  la  perfection  dans 
nos  paroles.  La  hauteur  et  la  douceur  des  visions  ne  pou- 
vaient être  renfermées  dans  le  langage  humain  ...» 

.  .  .  J'engage  le  lecteur  à  ne  pas  s'étonner  si  les 
paroles  ardentes  de  l'amour  remplissent  ce  livre.  La 
Sainte  Ecriture  en  est  pleine  aussi...  Le  lecteur  sentira 
d'ailleurs  qu'au  milieu  des  transports  et  des  sublimités,  la 
grâce  divine  préserva  si  parfaitement  Angèle  de  l'orgueil, 
que  la  hauteur  des  révélations  approfondit  l'abîme  de  son 
humilité. 


ERNEST  HELLO.  111 

Citation  du  livre  d'Angèle  : 

«  Tout  ce  qu'on  dit  de  cette  Passion,  tout  ce  qu'on  ra- 
conte, tout  cela  n'est  rien  auprès  de  ce  qu'a  vu  mon  âme. 
Et  je  ne  peux  pas  beaucoup  plus  que  les  autres  la  dire 
comme  je  l'ai  vue. 

J'ai  vu  dans  ma  vision,  trois  fois  épouvantable,  que  la 
Mère  des  douleurs,  bien  qu'elle  ait  plongé  dans  la  Passion 
plus  à  fond  que  tout  autre  saint,  plus  à  fond  que  le  disci- 
ple aimé,  j'ai  vu  de  mille  manières  qu'elle  est  incapable  de 
raconter  la  chose  comme  elle  est;  le  disciple  bien-aimé 
en  est  incapable  aussi  ». 

«  Et  si  quelqu'un  me  racontait  la  Passion  telle  qu'elle 
fut,  je  lui  répondrais  :  C'est  toi,  c'est  Toi  qui  l'as  souf- 
ferte! » 

ANGÈLE  DE  FOLIGNO. 
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Rasbrock  l'Admirable.  (Œuvres  choisies),  traduction 
d'Ernest  Hello.  Un  petit  vol.  in-16  de  288  pages  pour  le 
texte  et  la  table,  avec  une  indroduction  et  une  vie  de 
Rusbrock  paginées  I  à  LXXII.  Paris,  Poussielgue,  1869. 

Rusbrock  naquit  en  1294  à  Rusbrock,  village  situé 
entre  Hal  et  Bruxelles.  D'abord  vicaire  à  Sainte-Gudule, 
il  se  retira  dans  la  forêt  de  Soignes,  à  Grœnendal.  Il  fonda 
une  abbaye  oii  il  mourut  le  2  décembre  1381. 

Son  œuvre  écrite  est  considérable.  Elle  comprend  : 
Le  Livre  des  douze  béguines,  le  Miroir  du  salut  éternel, 
le  Livre  du  Tabernacle  spirituel,  la  Pierre  étincelante, 
le  Livre  de  la  Suprême  vérité,  le  Livre  des  sept  degrés  de 
V Amour  spirituel,  le  Livre  des  sept  Châteaux,  le  Livre 
du  royaume  des  Aimés,  le  Livre  des  quatres  tentations, 
le  Livre  des  douze  Vertus,  le  Livre  de  la  foi  chrétienne 
et  V Ornement  des  Noces  spirituelles,  plus  sept  lettres, 
deux  cantiques  et  une  prière. 

Rusbrock  écrivait  dans  le  dialecte  de  son  pays. 

Un  chartreux  de  Cologne,  Laurentius  Surius,  traduisit 
entièrement  l'œuvre  de  Rusbrock,  en  latin.  C'est  de  cet 
traduction  latine  qu'Hello,  traduisant  à  son  tour  du  latin 
en  français,  fit  son  livre  avec  des  chapitres  et  des  phrases 
pris  en  divers  endroits. 

Une  seule  œuvre  de  Rusbrock  V  Ornement  des  Noces 
spirituelles,  fut  intégralement  traduite  du  flamand  en  fran- 
çais par  M.  Maurice  Maeterlinck,  (Un  fort  vol.  in-18. 
Bruxelles,  Lacomblez,  1891). 

J'extrais  de  l'Introduction  d'Ernest  Hello  : 

Parmi  ceux  qui,  dépassant  les  régions  de  la  lumière 
humaine,  sont  allés  demander  un  asile  à  l'ombre  sacrée 
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du  grand  autel,  les  plus  grands,  d'après  Denys  le  char- 
treux, sont  saint  Denys  l'Aréopagite  et  Jean  Rusbrock 
l'Admirable,  saint  Denys  pose  les  lois  de  la  théologie 
mystique,  Jean  Rusbrock  les  applique,  saint  Denys  pré- 
sente la  lumière,  Jean  Rusbrock  allume  la  flamme.  Tous 
deux  sont  aveugles  par  excès  de  lumière;  immobiles  par 
excès  de  rapidité.  Tous  deux  planent  sur  la  montagne, 
tous  deux  baissent  la  tête  pour  essayer  de  se  faire  enten- 
dre. Leur  parole  est  un  voyage  qu'ils  font  par  charité  chez 
les  autres  hommes.  /Mais  le  silence  est  leur  patrie.  La 
splendeur  de  leur  langage  est  la  condescendance  de  leur 
bonté;  la  ténèbre  sacrée  où  ils  étendent  leurs  ailes  d'ai- 
gle, est  leur  océan,  leur  proie  et  leur  gloire. 

Un  océan  de  flamme  qui  brûlerait  sur  place,  ressem- 
blerait un  peu  au  style  de  Rusbrock. 

C'est  plus  haut  que  l'azur,  plus  profond  que  la  nue, 
et  les  quatre  horizons  seraient  pour  lui  un  vêtement  trop 
étroit.  Mais,  dans  cette  grandeur,  tout  est  précis.  C'est 
toujours  énorme,  ce  n'est  jamais  vague. 

Les  majestés  aériennes  de  ces  contemplations  embra- 
sées sont  plus  fécondes  que  les  entrailles  de  la  terre,  plus 
douces  que  la  respiration  d'un  enfant  endormi. 

En  dehors  de  la  vérité,  les  ascensions  éloignent  celui 
qui  monte  de  ceux  qui  demeurent  dans  la  plaine. 

Mais  les  ascensions  des  grands  contemplateurs  ortho- 
doxes les  font  plus  tendres  pour  le  petit,  plus  tendres  pour 
le  pauvre,  plus  intelligents  de  ses  besoins.  Ceux-là,  ne 
vont  pas  au  pays  de  la  gloire  sans  rencontrer  l'amour  au 
cœur  de  la  contemplation. 
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Jeanne  Chezard  de  Matel.  (Œuvres  choisies  mises  en 
ordre  et  précédées  d'une  introduction  par  Ernest  Hello.)  — 
Un  volume  in-12  de  205  pages  pour  le  texte,  comprenant 
en  outre  une  préface  paginée  de  II  à  LXVIII,  Paris, 
Palmé,  1870. 

Jeanne  de  Matel  écrivait,  comme  ceux  qui  écrivent, 
pour  une  ou  deux  personnes.  Elle  écrivait  les  choses 
comme  les  choses  se  présentaient  à  elle,  dans  l'indiffé- 
rence absolue  de  la  forme.  Sa  phrase  était  souvent 
obscure,  entortillée,  pesante,  quelquefois  inintelligible, 
quelquefois  même  elle  n'écrivait  pas.  J'ai  respecté  pro- 
fondément l'idée,  le  caractère,  le  sentiment,  l'esprit  de 
sa  parole;  mais  sous  peine  de  faire  un  livre  illisible,  j'ai 
dû,  dans  l'éloignement  absolu  de  toute  ornementation  et 
de  toute  rhétorique,  donner  le  style  absent. 

J'ai  dû  beaucoup  choisir;  ce  travail  ne  porte  aucune 
atteinte  à  l'individualité  de  la  mère  Jeanne  de  Matel. 

J'ai  traduit  Angèle  de  Foligno  et  Rusbrock  V Admira- 
ble, du  latin  en  français.  J'ai  dû  faire  sur  Jeanne  de  Matel 
un  travail  qui  n'est  pas  sans  analogie  avec  celui-là.  Dans 
mes  traductions  j'ai  fortement  conservé  le  génie  du  texte 
latin.  A  plus  forte  raison  en  face  de  certaines  phrases  illi- 
sibles qu'avait  ébauchées  Jeanne  de  Matel,  j'ai  pu,  sans 
rien  enlever  de  ce  qu'elle  a,  lui  donner  ce  qu'elle  n'a  pas. 

Ernest  HELLO. 

(Préface  de  /.  C.  de  Matel). 
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Le  Jonr  da  Seigoeor.  Un  volume  in-12  de  72  pages 
avec  une  préface  très  courte.  V.  Palmé,  éditeur,  1871. 

Cette  brochure,  assez  médiocre  et  passablement  insi- 
gnifiante, n'avait  pas  été  signalée  par  moi  dans  la  première 
édition  de  mon  livre.  Je  l'avais  trouvée,  mais  reliée  à  la 
suite  de  Rusbrock  et  avais  ainsi  supposé  qu'elle  était  un 
commentaire  ajouté  à  la  belle  traduction  d'Hello.  Puis- 
qu'elle existe  en  un  volume  et  qu'elle  ne  fut  publiée  en 
réalité  que  deux  ans  après  le  Rusbrock,  il  faut  lui  donner 
sa  véritable  place,  ce  que  je  fais  aujourd'hui. 
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L'Homme.  Paris,  Victor  Palmé,  1872.  Un  volume  in-8 
comprenant  2  feuillets  prélim.  pour  le  faux-titre  et  le 
titre  —  une  introduction  de  Henri  Lasserre  paginée  II  à 
XXVIII  et  444  pages  pour  le  texte  et  la  table. 

Hello  fut  un  écrivain  extraordinairement  doué  dans  le 
sens  de  la  pensée  ;  il  a  au  plus  haut  degré  l'accent  qui 
transporte  la  pensée  des  profondeurs  à  la  lumière.  La 
forme  purement  littéraire  (l'arrangement  définitif  des 
mots)  lui  manque  et  malheureusement  il  s'applique  tou- 
jours à  la  chercher. 

Hello  est  inégal  et  pas  seulement  parce  que  chez  lui  des 
choses  sublimes  coudoient  des  choses  médiocres,  mais 
parce  que  d'une  manière  générale  il  ne  sait  pas  graduer 
et  ignore  la  pondération. 

«  On  dirait,  dit  Léon  Bloy,  qu'Ernest  Hello  ne  connaît 
pas  d'autres  procédés  que  l'enthousiasme.  Dans  Paroles 
de  Dieu,  livre  sans  ordre  qui  n'est  qu'un  essai  d'interpré- 
tation de  quelques  versets  du  Saint  Livre,  on  le  voit  s'ar- 
rêter subitement  devant  un  texte  comme  on  s'arrête  de- 
vant un  homme  extraordinaire,  et  cette  clameur  du  ciel, 
il  la  répercute  aussitôt  en  poussant  des  cris  de  la  terre. 

Il  sent  à  des  profondeurs  inconnues  le 

néant  de  la  parole  de  l'homme  en  présence  de  la  Parole 
de  Dieu  et  dénonce  à  toute  page  le  blasphème  effrayant 
de  l'antagonisme  supposé  par  l'orgueil.  Enfin,  il  n'en  re- 
vient pas  que  Dieu  ait  parlé  et  que  les  hommes  aient 

trouvé  ensuite  quelque  chose  à  dire 

Néanmoins  quelques  chapitres  de  l'Homme  trahissent 
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rétonnant  pouvoir  de  ce  cerveau  hanté  du  mystère,  s'il 
avait  plu  à  Dieu  de  le  pondérer.  » 

Voici  des  extraits  de  deux  chapitres  de  PHomme;  le 
premier  a  pour  titre  «  l'Indifférence  ». 

« L'indifférence  pratique  tient  à  peu 

près  ce  langage  :  «  J'ai  la  peste,  il  n'est  pas  impossible 
que  la  peste  soit  la  conséquence  de  l'erreur  et  du  mal  : 
Vous  le  dites  et  je  ne  le  nie  pas.  11  est  certain  que  je  suis 
sur  la  route  de  la  mort  :  il  est  possible  que  je  sois  sur  la 
route  de  l'enfer,  et  que  tout  cela  vienne  de  l'erreur.  Il  est 
vrai  que  je  m'ennuie,  que  les  sensations  s'émoussent  avec 
l'âge  et  que  la  mort  viendra.  Cette  pensée  est  désagréable. 
Cependant  si  Dieu  me  proposait  de  quitter  un  instant  ces 
choses  ennuyeuses,  monotones,  menteuses,  mourantes  et 
mortelles,  qui  me  conduisent  au  désespoir  présent  et  au  dé- 
sespoir éternel,  puis  de  les  échanger  contre  la  vie,  la  joie 
et  la  béatitude,  je  refuserais  :  je  ne  t'écouterais  même  pas 
me  parler.  J'irais  jouer  un  jeu  qui  m'ennuie  et  je  lui  di- 
rais :  va-t'en.  Va-t'en  maître  de  l'extase  et  propriétaire  de 
la  joie,  va-t'en  soleil  qui  te  lèves  dans  des  flots  de  pour- 
pre et  d'or!  va-t'en,  majesté,  va-t'en  splendeur!  va-t'en. 
Va-t'en  !  toi  qui  as  sué  le  sang  au  jardin  des  olives  !  Va- 
t'en  toi  qui  as  été  transfiguré  sur  le  Thabor!  Va-t'en!  je 
vais  au  café,  où  je  m'ennuie.  » 

Pourquoi  y  allez-vous? 

Parce  que  j'en  ai  l'habitude.  » 

Le  second  chapitre  que  je  veux  citer  a  pour  titre 
L'Homme  médiocre. 

Le  trait  caractérisque,  absolument  caractéristique  de 
l'homme  médiocre,  c'est  sa  déférence  pour  l'opinion  pu- 
blique. Il  ne  parle  jamais,  il  répète  toujours.  Il  juge  un 
homme  sur  son  âge,  sa  position,  son  succès,  sa  fortune. 
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Il  peut  avoir  du  talent.  Mais  l'intuition  lui  est  à  jamais 
interdite. 

Il  n'a  pas  de  seconde  vue,  il  ne  l'aura  jamais.  Il  peut 
apprendre,  il  ne  peut  pas  deviner 

Il  admet  quelquefois  un  principe  ;  mais  si  vous  arrivez 
aux  conséquences  de  ce  principe,  il  vous  dira  que  vous 
exagérez. 

Si  le  mot  exagération  n'existait  pas,  l'homme  médio- 
cre l'inventerait. 

L'homme  médiocre  pense  que  le  Christianisme  est  une 
précaution  utile,  dont  il  serait  imprudent  de  se  passer; 
néanmoins  il  le  déteste  intérieurement  ;  quelquefois  aussi 
il  a  pour  lui  un  certain  respect  de  convention,  le  même 
respect  qu'il  a  pour  les  livres  en  vogue.  Mais  il  a  horreur 
du  catholicisme  ;  il  le  trouve  exagéré  ;  il  aime  bien  mieux 
le  protestantisme  qu'il  croit  modéré.  Il  est  ami  de  tous  les 
principes  et  de  tous  leurs  contraires. 

L'homme  médiocre  peut  avoir  de  l'estime  pour  les  gens 
vertueux  et  pour  les  hommes  de  talent. 

Il  a  peur  et  horreur  des  saints  et  des  hommes  de  génie; 
il  les  trouve  exagérés. 

Il  demande  à  quoi  servent  les  ordres  religieux,  surtout 
les  ordres  contemplatifs.  Il  admet  les  sœurs  de  Saint- 
Vincent  de  Paul,  parce  que  leur  action  se  fait,  au  moins 
partiellement,  dans  le  monde  visible.  Mais  les  carmélites, 
dit-il,  à  quoi  bon? 

Si  l'homme  naturellement  médiocre  devient  sérieu- 
sement chrétien,  il  cesse  absolument  d'être  médiocre. 
Il  peut  ne  pas  devenir  un  homme  supérieur,  mais  il 
est  arraché  à  la  médiocrité  par  la  main  qui  tient  le  glaive. 

L'homme  qui  aime  n'est  jamais  médiocre. 

L'homme  vraiment  médiocre  admire  un  peu  toutes 
choses  ;  il  n'admire  rien  avec  chaleur.  Si  vous  lui  pré- 
sentez ses  propres  pensées,  ses  propres  sentiments  ren- 
dus avec  un  certain  enthousiasme,  il  sera  mécontent.  Il 
répétera  que  vous  exagérez  ;  il  aimera  mieux  ses  enne- 
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mis  s'ils  sont  froids  que  ses  amis  s'ils  sont  chauds.  Ce 
qu'il  déteste  par  dessus  tout,  c'est  la  chaleur     .... 

L'homme  médiocre  est  le  plus  froid  et  le  plus  féroce 
ennemi  de  l'homme  de  génie.  Il  lui  oppose  la  force  d'iner- 
tie, résistance  cruelle;  il  lui  oppose  ses  habitudes  machi- 
nales et  invincibles,  la  citadelle  de  ses  vieux  préjugés, 
son  indifférence  malveillante,  son  scepticisme  méchant, 
cette  haine  profonde  qui  ressemble  à  de  l'impartialité  ;  il 
lui  oppose  l'arme  des  gens  sans  cœur,  la  dureté  de  la 
bêtise 

Il  ne  s'emporte  jamais.  Au 

fond,  il  voudrait  anéantir  les  races  supérieures;  il  se 
venge  de  ne  le  pouvoir  pas  en  les  taquinant     .... 

il  pique  avec  des  épingles  et  se  réjouit 

quand  le  sang  coule. 

Tandis  que  l'assassin  a  peur,  lui,  du  sang  qu'il  verse, 
l'homme  médiocre  n'a  jamais  peur.  Il  se  sent  appuyé  sur 
la  multitude  de  ceux  qui  lui  ressemblent  ». 

{L'Homme.  Livre  premier,  page  56.) 

Un  autre  chapitre  intitulé  ;  «  L'Avarice  »,  suffirait  pour 
assurer  à  l'Homme  une  des  premières  places  dans  la 
littérature  contemporaine. 

Ce  livre,  très  justement  le  plus  lu  d'Ernest  Hello,  a  été 
réimprimé  par  la  librairie  Perrin  en  un  vol.  in-18. 
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Physionomies  de  Saints.  —  Un  volume  in-18.  Paris, 
Palmé,  1875.  Comprenant  431  pages  de  texte  et  une  pré- 
face paginée  I  à  XI. 

Il  suffit  de  lire  les  titres  des  ouvrages  étalés  aux  vitrines 
des  librairies  catholiques,  pour  constater  la  pauvreté  in- 
tellectuelle de  leurs  auteurs.  Depuis  les  simples  plaquettes 
jusqu'aux  plus  copieux  in-octavos,  tout  cela  s'empile  en 
de  tels  paquets  de  niaiseries  qu'on  se  demande  comment 
il  se  trouve  encore  des  néophytes  assez  courageux  pour 
y  chercher  une  initiation. 

Comment  se  fait-il,  qu'un  livre  tel  que  celui-ci  ne  soit 
pas  dans  toutes  les  bibliothèques  chrétiennes?  On  ne  peut 
l'expliquer  que  par  cette  haine  de  l'Art  et  de  la  Beauté 
qui  semble  l'apanage  de  la  société  catholique. 

Non  seulement  on  ne  lit  pas  Hello,  mais  si  on  le  lit  on 
chosit  de  préférence  le  plus  discutable  de  ses  livres,  Le 
Siècle,  composé  d'articles  très  différents  et  souvent  très 
médiocres. 

Ses  «  Physionomies  de  Saints  »  sont  pourtant,  par 
excellence,  l'œuvre  d'idéal  capable  de  saisir  les  cœurs  les 
plus  froids  et  de  satisfaire  les  imaginations  les  plus  arden- 
tes :  et  il  est  introuvable  dans  les  librairies  catholiques, 
très  rare  ailleurs.  C'est  en  réalité  une  Vie  des  Saints. 

Hello  nous  apprend  dans  la  préface  pourquoi  il  s'est 
servi  du  mot  Physionomie  : 

Une  des  grandes  erreurs  du  monde,  dit-il,  consiste  à 
se  figurer  les  Saints  comme  des  êtres  complètement 
étrangers  à  l'Humanité,  comme  des  figures  de  cire,  toutes 
coulées  dans  le  même  moule.  C'est  contre  cette  erreur 
que  j'ai  voulu  particulièrement  lutter. 


ERNEST  HELLO.  121 

Le  monde  surnaturel  comme  le  monde  naturel  con- 
tient l'unité  dans  la  variété  et  tel  est  le  sens  du  mot 
Univers. 

J'ai  essayé  de  montrer  que  plusieurs  Saints  sont  plu- 
sieurs hommes  et  qu'il  n'y  a  qu'un  seul  Evangile. 


Voici  maintenant  un  extrait  du  chapitre  intitulé  :  Les 
Rois  Mages,  dont  l'accent  caractérise  plus  particulière- 
ment qu'aucun  autre  l'auteur  du  livre. 

Quel  drame  que  leur  voyage!  Imaginons-nous  des  rois 
qui,  tout-à-coup,  sur  la  foi  d'une  étoile,  abandonnent  leur 
palais,  leur  trône,  leur  pays!  Quelle  foi  dans  ce  départ! 
et  quelle  jeunesse!  quelle  ardeur!  quelle  recherche  de  la 
lumière!  Ils  devaient  être  bien  libres  de  toute  attache 
extérieure,  de  toute  habitude,  de  toute  étiquette  et  de  tout 
préjugé,  ces  hommes  qui,  au  premier  signal,  quittent  le 
repos  oriental  et  la  tranquillité  de  leur  demeure  souve- 
raine pour  les  fatigues  et  les  dangers  d'un  énorme  voyage 
et  abordent,  sans  hésiter,  tout  l'inconnu  qui  est  devant 
eux! 

Ils  ne  reculent  pas;  ils  ne  disent  pas  :  Demain  :  ils  par- 
tent aujourd'hui 

L'étoile  seule  disait  la  route.  Elle  était  la  seule  com- 
pagne silencieuse  et  mystérieuse.  Le  voyage  lui-même 
dut  être  silencieux.  L'étoile  était  l'image  de  la  lumière 
intérieure  qui  brillait  et  conduisait.  L'Epiphanie  était  leur 
lumière. 

L'Epiphanie!  quel  mot!  la  manifestation! 

Ils  n'ont  ni  peur  ni  respect  humain. 

Ils  disent  la  chose  comme  ils  la  savent,  sans  ménager 
rien  ni  personne 
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Les  Rois  Mages  étaient  assez  grands  pour  être  sim- 
ples. Ils  pensent  parce  qu'ils  croient.  Ils  parlent  parce 
qu'ils  croient  ;  ils  trouvent  parce  qu'ils  croient  ;  et  pen- 
dant que  leur  foi  naïve  rencontre  Celui  qu'elle  cherche, 
Hérode,  l'habile  homme,  le  malin,  le  calculateur,  le  fin 
politique  égorge  tous  les  enfants  qu'il  ne  tient  pas  à  égor- 
ger et  laisse  vivre  uniquement  Celui  qu'il  veut  faire 
mourir. 

Que  se  passa- t-il  dans  la  crèche? 

Quelle  forme  prit  l'adoration  vivante  et  jeune  de  ces 
hommes  savants  et  forts! 


Et  enfin  ces  quelques  lignes  empruntées  aux  admira- 
bles pages  consacrées  à  «  Sainte  Anne  »  : 

.  .  .  .  L'histoire  de  sainte  Anne  est  peu  connue, 
le  silence  enveloppe  sa  figure.  Ce  silence  est  profond, 
majestueux,  sublime  comme  le  silence  du  sanctuaire.  Ce 
silence  est  une  louange  inconnue 

Sainte  Anne  semble  cachée  derrière  les  éclats  de  la 
lumière  comme  derrière  un  voile  impénétrable...  L'Im- 
maculée-Conception lui  sert  de  rempart.  Elle  disparaît 
derrière  Marie. 

.  .  .  .  Les  livres  saints  parlent  d'Anne,  mère  de 
Samuel,  ils  ne  parlent  pas  d'Anne,  mère  de  Marie.  On 
dirait  que  la  parole  recule  quand  l'Incarnation  du  Verbe 
approche  d'elle 

Anne,  mère  de  Marie,  est  un  des  types  de  la  prière,  de 
l'attente  et  de  la  consécration. 

{Physionomies  de  saints,  Sainte  Anne). 
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Paroles  de  Diea.  Un  vol.  in-12,  Paris,  Palmé,  1877, 
507  pages  pour  le  texte  et  la  table,  préface  paginée  de 
I  à  XX. 

Ce  copieux  volume  est  la  réunion  de  réflexions  qui 
sont  elles-mêmes  le  résultat  de  méditations  sur  quelques 
textes  sacrés.  Il  se  divise  en  quatre  parties  :  L'Ancien 
Testament,  le  Symbolisme  de  l'Ecriture,  le  Nouveau  Tes- 
tament, les  Larmes  dans  l'Ecriture. 

C'est  particulièrement  dans  Paroles  de  Diea  qu'Hello 
se  révèle  comme  un  grand  mystique,  rôle  déplacé  à  une 
époque  qui  n'a  plus  que  le  sens  pratique  et  ne  se  glorifie 
plus  que  de  cela. 

Malgré  la  préférence  qu'il  faut  accorder  à  l'Homme  et 
à  Physionomies  de  saints,  malgré  aussi  ses  défauts 
de  construction.  Paroles  de  Dieu,  peut  être  considéré 
comme  un  des  meilleurs  ouvrages  de  l'auteur  et  en  même 
temps  un  de  ceux  où  ses  procédés  habituels  sont  le  plus 
apparents. 

Pater  mi,  probetur  Job  usque  ad  finem  :  ne  desinas 
ab  homine  iniquitatis. 

Les  amis  de  Job  sont  des  types  immortels  et  vraiment 
merveilleux.  Ils  ne  manquent  pas  d  intelligence;  ils  man- 
quent seulement  de  cœur;  ils  ne  comprennent  pas  et  leur 
intelligence  qui  pourtant  est  vive,  lucide,  exercée,  directe 
et  ouverte,  les  trompe  parfaitement  et  absolument.  Un  peu 
de  cœur  leur  ouvrirait  les  yeux.  Leurs  pensées  paraissent 
pieuses,  raisonnables,  probables;  la  probité,  la  vraisem- 
blance, sont  au  milieu  de  tous  leurs  discours.  Le  mot 
probable  est  peut-être  avec  le  mot  rigoureux  celui  qui 
s'adapte  le  mieux  à  eux.  Ils  ont  réponse  à  tout  ;  ils  sont 
souvent  embarrassants  ;  ils  ne  sont  jamais  embarrassés. 
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Une  piété  apparente  préside  à  leur  parole.  Et  tout  leur  est 
caché. 

Un  éclair  partant  du  cœur  leur  ouvrirait  l'horizon  abso- 
lument fermé  pour  eux. 

Ils  disent  tant  de  choses  vraisemblables,  rigoureuses, 
concordantes  et  graves,  qu'il  n'y  a  rien  à  leur  répondre. 
Rien  !  excepté  un  mot  peut-être  : 

—  J'avais  faim  et  vous  ne  m'avez  pas  donné  à  man- 
ger; j'avais  soif  et  vous  ne  m'avez  pas  donné  à  boire. 

Cependant  ce  mot  suprême  ne  s'applique  pas  à  eux 
dans  toute  sa  rigueur.  Ils  ont  visité  le  malade  et  leur  pre- 
mier mouvement  a  été  bon;  ils  ont  pleuré  d'abord. 

Ils  avaient  pleuré  au  commencement  du  livre,  et  à  la 
fin  du  même  livre,  Dieu  qui  compte  tout,  mais  surtout  et 
par  dessus  tout  les  larmes  ;  Dieu  qui  peut-être,  pourrait 
s'appeler  le  Dieu  des  Larmes,  demande  à  Job  ses  prières, 
voulant  pardonner  aux  discours  de  ces  hommes,  qui 
d'abord  avaient  pleuré. 

{Paroles  de  Lieu.  —  Job  et  son  cri). 
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Coûtes  extraordinaires.  Un  vol.  in-18  de  393  pages. 
Préface  de  l'auteur  paginée  II  à  XII.  Paris,  Palmé,  1879. 

J'ai  voulu,  dit  Hello,  dans  sa  préface,  donner  le  corps 
d'un  récit  aux  vérités  que  j'exprime  habituellement  :  ceux 
qui,  dans  mon  livre  de  V Homme,  ont  lu«  le  Veau  d'Or,  » 
ne  seront  pas  étonnés  de  lire  «  Ludovic  »  dans  mon 
livre  de  Contes.  La  science  sans  Dieu  et  la  science  avec 
Dieu  étudiées  aussi  dans  le  livre  de  YHomme,  seront 
reconnues  par  le  regard  intelligent  qui  se  fixera  sur  les 
«  Etrangers  »...  etc.  etc.. 

La  faiblesse  d'écriture  d'Ernest  Hello  apparaît  davan- 
tage encore  dans  ces  contes  que  dans  n'importe  quel 
autre  livre.  Toutefois,  la  profondeur  et  le  mouvement  de 
la  pensée  y  sont  extraordinaires.  —  Caïn,  qu'as-tu  fait 
de  ton  frère?  est  considéré  de  cette  façon,  un  chef- 
d'œuvre  inouï. 
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Les  plateaux  delà  balance.  411  pages  pour  le  texte. 
Préface  paginée  de  I  à  IV.  Un  vol.  in-12,  V. Palmé,  1880. 

Barbey  d'Aurevilly  écrivit  à  l'apparition  de  ce  livre,  un 
de  ses  plus  remarquables  articles  de  critique.  Je  crois 
qu'il  n'est  pas  inutile  de  montrer  ici  ce  que  le  catholique 
auteur  de  Y  Ensorcelée,  pensait  d'Ernest  Hello,  à  propos 
des  Plateaux  de  la  Balance. 

Monsieur  Hello,  à  chacune  de  ses  publications,  a  été 
signalé  et  salué  par  moi  comme  un  de  ces  esprits  qui, 
dans  un  temps  donné  —  hélas  toujours  trop  long!  — 
doivent  vaincre  les  affreux  et  nombreux  obstacles  que 
toute  supériorité,  dans  quelque  genre  que  ce  soit,  trouve 
fatalement  devant  elle J'ai  particulière- 
ment montré  dans  M.  Ernest  Hello,  l'intuitif  dans  l'His- 
toire et  l'inventeur,  l'homme  d'imagination  dans  ses 
contes.  Aujourd'hui  c'est  une  autre  face  de  cet  esprit 
multiface,  sur  un  fond  identique  que  je  vais  montrer; 
aujourd'hui  je  vais  parler  du  moraliste  et  du  critique, 
mais  du  moraliste  et  du  critique  dont  on  n'a  plus  actuel- 
lement la  moindre  idée  —  car  voilà  le  caractère  du  talent 
de  M.  Hello,  c'est  de  ne  rien  faire  comme  personne,  non 
par  originalité  littéraire  ou  calcul  d'art  mais  par  une  ori- 
ginalité bien  autrement  grandiose  et  profonde,  l'embrase- 
ment d'une  foi  religieuse  qui,  dans  un  temps  où  l'enthou- 
siasme est  tué  dans  tous  les  esprits  et  dans  tous  les  cœurs, 
est  la  plus  étonnante,  la  plus  stupéfiante  originalité. 

Faits  de  dix-neuf  chapitres  ou  comme  on  dit  mainte- 
nant, dans  ce  temps  de  journalisme  et  d'éparpillement, 
d'articles  qui,  peut-être,  ont  passé  dans  quelque  Revue 
catholique  où  leur  beauté,  cette  beauté  fatale  des  choses 
chrétiennes,  a  été  étouffée  dans  l'obscurilé  qui  est  pré- 
sentement leur  destin,  ces  Plateaux  de  la  Balance,  n'ont 
pas  d'autre  unité  que  l'âme  de  leur  auteur,  et  c'est  cette 
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âme,  enthousiaste  comme  on  ne  l'est  plus  et  qui  palpite 
partout  en  cette  dispersion  de  sujets  différents,  qui  les 
relie  entre  eux  et  en  fait  un  livre 

Les  chapitres  intitulés  :  la  Lumière  et 

la  Foule,  les  Sables  mouvants,  les  Caractères,  les  Pas- 
sions, la  Charité  intellectuelle,  sont  de  ces  choses  qu'il 
est  difficile  de  nommer  parce  qu'elles  n'ont  pas  d'analo- 
gue en  littérature. 

Le  côté  que  j'oserai  appeler  divin  de  cette  critique 
échappera  sans  nul  doute  à  ceux  qui  ont  le  mépris  inso- 
lent et  bestial  du  mysticisme  de  l'auteur 

.  .  .  .  Le  mysticisme,  cet  état  si  spécialement 
élevé  dans  la  croyance  religieuse  et  ses  surnaturelles 
illuminations,  est  tout  ce  qui  doit  faire  le  plus  horreur, 
si  ce  n'est  mépris,  à  la  raison  définitive  de  messieurs  les 
hommes.  Si  demain  M.  Ernest  Hello,  par  le  fait  d'une 
volonté  qu'il  n'aura  pas  puisqu'il  est  un  mystique,  pou- 
vait soudainement  renoncera  ce  mysticisme  qui  est  la  vie 
de  son  cœur  et  de  sa  pensée  et  fouler  aux  pieds  le  flam- 
beau à  la  lueur  divine  dont  la  clarté  n'éclaire  que  lui, 
vous  verriez  le  sourire  s'arrêter  sur  les  lèvres  imperti- 
nentes des  sceptiques,  l'éclat  de  rire  bête  ravalé  par  la 
bouche  ouverte  des  incrédules  et  des  blasphémateurs  ! 


Mais,  malheureusement  pour  la  sagesse  et  l'orgueil  des 
hommes,  l'auteur  des  Plateaux  de  la  Balance,  restera  le 
mystique  Hello  dans  sa  nuit  invisible  de  flammes,  avec 
son  amour,  son  enthousiasme  et  sa  foi.  Il  restera  mé- 
connu, inconnu  ;  et  de  ce  que  la  gloire  qu'il  a  attendue  si 
longtemps  ne  lui  vient  pas,  il  se  mettra  à  genoux  une  fois 
de  plus,  et  ce  sera  tout. 

(Barbey  d'Aurevilly,  Les  critiques  ou  les  juges  jugés....) 
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CEUVRES    POSTHUMES 


Le  Siècle.  (Les  hommes  et  les  idées).  Un  vol.  in-18, 
librairie  accadémique  Perrin,  1895.  491  pages  pour  le 
texte,  la  préface  d'Henri  Lasserre  et  la  table  ;  2  ff .  pour 
le  titre  et  le  faux-titre. 

Réunion  d'articles  dont  quelques-uns  n'auraient  jamais 
dû  être  imprimés.  A  citer  :  La  Ville  où  l'on  n'a  pas  le 
temps,  Saint-Christophe...  Un  Saint...  etc.,  etc..  Le 
chapitre  intitulé  La  Réalité  fut  le  premier  article  d'Hello 
au  journal  américain  Le  Propagateur  Catholique,  en 
1881. 
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Philosophie  et  Athe'ïsme.  -  Perrin  éditeur.  1  vol.  in-12. 
C'est  une  œuvre  posthume  de  philosophie  dont  la  publi- 
cation n'ajoute  rien  à  la  gloire  d'Hello  qu'on  a  pris  trop 
souvent  pour  un  philisophe  et  qui  me  parait  être  le 
contraire. 
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A  CONSULTER  : 


Joseph  Serre  :  Ernest  Hello.  U homme,  le  penseur ^ 
Vécrivain.  Un  vol.  in-18  avec  portrait.  Paris,  Perrin  et  C'° 
1894. 

Léon  Bloy  :  Ici  on  assassine  les  grands  hommes. 
Une  plaquette  in-8°  avec  portrait.  Paris,  Mercure  de 
France,  1895. 

Remy  de  Gourmont  :  Le  II""  livre  des  Masques.  Un 
volume  in-18  avec  portraits.  Mercure  de  France,  1898. 
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«  ....  A  l'extrémité  du  dernier 
rameau  d'un  grand  arbre  élu 
par  la  foudre^  pend  toujours 
un  fruit  de  délectation  ou 
d'épouvante  en  qui  l'essence 
précieuse  fait  escale  avant  de 
disparaître  à  jamais.  » 

'    Lbok  Bloy. 


/<  ^ 


> 


Vific^    5^/^i.^-/f^^. 


Extrait  du  manuscrit  «  El  Desdichado  »,  qui  est  devenu 
«  Souvenirs  occultes  »  dans  les  Coules  cruels  (variante). 


Villiers  de  rîsle-fldam. 


Jean-Marie-Mathias-Philippe-Auguste  de  Villiers  de 
risle-Adam  est  né  à  Saint-Brieuc  le  7  novembre  1838. 
Il  étudia  au  Collège  de  Saint-Brieuc,  puis  à  Laval  et  à 
Rennes.  Enfant  il  lisait  peu  mais  essayait  d'écrire.  Il  débuta 
par  des  vers  et  ses  parents  confiants  dans  son  génie, 
n'hésitèrent  pas  à  quitter  avec  lui  la  Bretagne.  En  1856 
tous  vinrent  s'établir  en  un  petit  appartement  de  la  ban- 
lieue de  Vaugirard. 

Villiers  fréquenta  à  l'hôtel  d'Orléans,  rue  Richelieu,  son 
cousin,  père  de  son  futur  biographe,  M.  du  Pontavice  du 
Heussey.  Ce  fut  là  qu'il  recontra  Baudelaire  qui  fut  sa 
première  grande  admiration  littéraire. 

Plus  tard  il  se  lia  avec  les  romantiques  de  la  Revue 
fantaisiste  surtout  avec  Léon  Dierx  et  Mendes. 

Enfin,  dans  les  dernières  années  de  sa  vie  il  fut  mêlé 
au  mouvement  symboliste,  très  connu  et  admiré  de  la 
jeunesse  littéraire.  Tous  les  vrais  écrivains  furent  ses 
amis  —  Verlaine,  Mallarmé,  Léon  Bloy. 

Son  goût  pour  la  musique  de  Wagner,  ses  dons  d'im- 
provisateur firent  qu'il  fréquenta  aussi  des  compositeurs 
et  très  particulièrement  M™*  Augusta  Holmes  et  Emma- 
nuel Chabrier. 

Après  la  mort  de  ses  parents,  Villiers  n'avait  aucune 
ressource  matérielle  et  vécut  misérable  et  fier.  Ce  qu'il 
dut  faire  pour  subsister  seulement  tandis  que  se  succé- 
daient sous  sa  plume  Les  Contes  Cruels,  Tribulat 
Bonhomet  et  V Eve  future  est  inimaginable. 

Il  mourut  à  cinquante  et  un  ans  d'un  cancer  à  l'estor 
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mac,  alors  qu'il  revoyait  les  épreuves  d'Axel,  son  dernier 
ouvrage  qu'il  voulait  modifier  dans  le  sens  chrétien,  en 
supprimant  le  suicide  d'Axel  et  de  Sarah. 

Parmi  les  ouvrages  concernant  Villiers  de  l'Isle-Adam 
qu'il  sera  bon  de  consulter  pour  connaître  son  caractère 
et  sa  vie  je  citerai  de  préférence  le  livre  de  M.  Rougemont 
publié  par  le  Mercure  de  France,  biographie  complète  et 
précise,  indispensable  à  tout  admirateur  de  Villiers;  puis 
la  Vie  Anecdotique  et  pittoresque  de  Villiers  par 
M.  Fernand  Clerget,  d'une  lecture  très  agréable  et  ornée 
d'un  très  grand  nombre  de  gravures  ;  puis  les  Figures 
d'Evocateurs  de  M.  Victor  Emile  Michelet. 

Enfin,  au  point  de  vue  littéraire,  les  notes  de  M.  Remy 
de  Gourmont  et  la  brochure  deLéonBloy  La  Résurrection 
de  Villiers  de  l'Isle-Adam  dont  j'ai  parlé  plus  haut.  Et 
il  faudra  lire  aussi  du  même  Léon  Bloy  l'extraordinaire 
portrait  qu'il  a  fait  de  Villiers  dans  La  Femme  pauvre. 

Sous  les  traits  de  Bohémont  de  l'Isle-de-France,  l'au- 
teur de  Tribulat  est  évoqué  comme  il  ne  le  fut  et  ne  le 
sera  jamais. 

Depuis  sa  mort  on  a  parlé  assez  souvent  de  Villiers, 
mais  sans  cependant  parvenir  à  lui  donner  sa  vraie  place. 
L'ironie  des  Contes  Cruels  froisse  ou  déroute  les  lecteurs 
pour  lesquels  Bonhomet,  tout  comme  Homais,  est  un 
héros  et  un  sage. 

Pourtant  il  est  certain  que  dans  quelques  jours  un  mo- 
nument Villiers  va  s'élever  à  Saint-Brieuc.  Souhaitons 
que  bientôt  il  en  aille  de  même  à  Paris  et  que  la  publica- 
tion des  œuvres  complètes  de  Villiers  de  l'Isle-Adam 
vienne  affirmer  définitivement  le  rang  qu'il  doit  occuper 
dans  les  lettres  françaises. 
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Deux  Essais  de  Poésie.  -  Une  plaquette  in-8  de  16  pa- 
ges. —  Paris,  Tinterlin  et  O^,  rue  Neuve  des  Bons-En- 
fants, 1858,  rarissime. 

La  première  de  ces  deux  pièces  est  intitulée  Ballade. 
Elle  ne  fut  pas  reproduite  dans  la  première  édition  des 
Premières  Poésies,  1859;  mais  seulement  dans  la  se- 
conde, Lacomblez  1893. 

La  seconde  intitulée  Zaïra  fut  reproduite  dans  les  deux 
éditions  (Sheuring  et  Lacomblez). 
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Premières  Poe'sies,  1856-58.  Un  petit  in-8,  Lyon, 
Scheuring,  1859.  180  pages  comprenant  le  texte,  les 
titres  et  faux-titre,  la  dédicace  au  comte  A.  de  Vigny,  et 
la  table. 

Ce  livre  de  jeunesse  (l'auteur  n'avait  pas  20  ans  lors- 
qu'il parut)  est  très  rare  et  très  recherché  des  biblio- 
philes. 

Je  renvoie  pour  tous  commentaires  sur  Villiers  de 
risle-Adam  poète,  au  petit  chef-d'œuvre  de  Verlaine  : 
Les  Poètes  maudits,  nouvelle  édition.  Paris,  Vanier,l88S. 

Les  «  Premières  Poésies  »  furent  réimprimées  en  1893 
par  l'éditeur  Lacomblez,  de  Bruxelles. 

Les  strophes  suivantes,  qui  font  songer  au  Lamartine 
des  Harmonies,  sont  extraites  de  la  première  pièce  du 
volume  intitulée  «  Barcarolle  »  : 

«  Allons  chante,  ô  poète...  avant  que  les  années 
«  Que  le  passé  va  prendre  et  qu'un  Dieu  t'a  données 
«  Sous  leur  manteau  funèbre  aient  glacé  ton  essor  ; 
«  Puisque  de  ta  douleur  tes  romances  sont  nées 
«  Puisque  tu  peux  chanter  encore  ! 

«  Mais  si  tu  sens  pleurer  ton  cœur  sous  ton  sourire, 
«  Oh!  puissent  se  briser  les  cordes  de  ta  lyre, 
«  Et  ton  chant  se  mêler  au  chant  des  matelots!... 
«  ...Souffre  seul  !...  Et  tout  bas  si  ton  âme  soupire, 
«  Livre  sa  plainte  au  bruit  des  flots  ! ...  » 

Et  pourtant  nous  avons,  frères,  dans  cette  vie, 
D'indicibles  instants  pleins  de  mélancolie. 

Où  l'homme  consolé. 
En  contemplant  les  cieux  dans  leurs  ombres  splendides 
Leur  jette  avec  amour,  les  paupières  humides, 

Un  regard  d'exilé  ! 
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Amis!...  rêvons  alors,  oh!  rêvons  en  silence 
Le  cœur  demi-noyé  d'amour  et  d'espérance  !... 

Cela  dure  si  peu  ! 
Quand  la  réalité  soulèvera  son  voile... 
Et  bien!...  le  songe  ira  là-bas,  dans  une  étoile... 

Et  nous  dirons  :  «  Adieu  !  » 


Golfe  de  Gênes,  mars  185... 
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Isis.  Un  vol.  in-8,  Paris,  Dentu,  1862,  comprenant 
226  pages  pour  le  texte  plus  le  tit.  le  f.  tit.  la  dédicace  et 
la  table. 

Primitivement,  Isis  devait  avoir  pour  titre  :  «  Tullia 
Fabriana  »  et  n'était  que  le  premier  volume  d'une  œuvre 
qui  devait  en  comprendre  six,  avec  «  Isis  »  pour  titre 
collectif. 

Dans  la  préface  de  Tullia  Fabriana,  l'auteur  s'expri- 
mait ainsi  :  «  Isis  est  le  titre  d'un  ensemble  d'ouvrages 
qui  paraîtront,  si  je  dois  l'espérer,  à  de  courts  intervalles  : 
c'est  la  formule  collective  d'une  série  de  romans  philoso- 
phiques; c'est  rX  d'un  problème  et  d'un  idéal,  c'est  le 
grand  inconnu.  L'œuvre  se  définira  elle-même  une  fois 
achevée  ». 

Villiers  renonça  à  ce  travail  dont  il  reconnut  bien  vite 
la  puérilité. 

Malgré  ses  imperfections  et  son  invraisemblance,  Isis 
est  déjà  une  œuvre  de  haut  style  et  annonce  l'auteur 
d'Axel  et  de  V  Eve  future. 

Le  livre  presque  introuvable  en  édition  originale  a  été 
récemment  (1900)  réédité  par  la  librairie  internationale 
en  un  joli  volume  in-18  illustré  d'une  couverture  de 
Rosenfosse.  Il  a  été  tiré  dix  exemplaires  sur  Hollande. 
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Elen.  Drame  en  trois  actes,  en  prose.  Un  vol.  in-8°, 
Paris,  1865.  —  Imprimerie  Poupart,  Davyl  et  C'^,  rue  du 
Bac,  comprenant  24  pages  pour  le  texte  en  deux  colon- 
nes, plus  le  titre,  le  faux-titre  et  un  feuillet. 

Une  deuxième  édition  (maintenant  aussi  rare  que  la 
première)  parut  l'année  suivante  (1866)  à  Saint-Brieux, 
chez  Francisque. 

Epigraphe  :  Ici  gît  Clarimonde 

Qui  fut  de  son  vivant 
La  plus  belle  du  monde. 

Th.  GAUTIER. 

Je  crois  que  ce  serait  une  erreur  de  se  supposer  une 
idée  exacte  du  génie  de  Villiers.  après  la  lecture  de  ce 
drame  romantique  où  les  défauts  du  poète  sont  plus  ap- 
parents que  ses  qualités. 

L'édition  originale  est  très  rare. 

En  1896,  l'éditeur  Chamuel  en  publia  une  nouvelle  en 
un  volume  in-8,  avec,  en  frontispice,  un  portrait  de  Vil- 
liers sur  son  lit  de  mort,  par  Franc  Lamy. 

En  tête  de  l'ouvrage  se  trouve  une  très  belle  pièce  de 
vers,  également  publiée  en  1883  dans  les  Contes  cruels 
sous  le  titre  de  :  Au  bord  de  la  Mer. 

Toutefois  les  deux  textes  ne  sont  pas  absolument  sem- 
blables; je  préfère  celui  des  Contes  cruels,  et  Verlaine 
qui  a  cité  entièrement  la  pièce  dans  les  Poètes  Maudits, 
s'y  est  conformé. 

Voici  ces  vers  (texte  des  Contes  cruels),  — je  citerai 
ensuite  les  V%  5«,  13%  17^  et  20«  strophes  qui  ont  subi 
des  variantes  dans  l'édition  d'Elën  1866  et  aussi  par  con- 
séquent dans  celle  de  1896. 
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AU  BORD  DE  LA  MER. 

Au  sortir  de  ce  bal  nous  suivîmes  les  grèves; 
Vers  le  toit  d'un  exil,  au  hasard  du  chemin, 
Nous  allions  :  une  fleur  se  fanait  dans  sa  main; 
C'était  par  un  minuit  d'étoiles  et  de  rêves. 

Dans  l'ombre,  autour  de  nous,  tombaient  des  flots  foncés. 
Vers  les  lointains  d'opale  et  d'or,  sur  l'Atlantique, 
L'outre  mer  épandait  sa  lumière  mystique. 
Les  algues  parfumaient  les  espaces  glacés; 

Les  vieux  échos  sonnaient  dans  la  falaise  entière! 
Et  les  nappes  de  l'onde  aux  volutes  sans  frein 
Ecumaient  lourdement,  contre  les  rocs  d'aiiain. 
Sur  la  dune  brillaient  les  croix  d'un  cimetière. 

Leur  silence,  pour  nous,  couvrait  ce  vaste  bruit. 
Elles  ne  tendaient  plus,  croix  par  l'ombie  insultées. 
Les  couronnes  de  deuil,  fleurs  de  morts,  emportées 
Dans  les  flots  tonnants,  par  les  tempêtes,  la  nuit. 

Mais,  de  ces  blancs  tombeaux  en  pente  sur  la  rive. 
Sous  la  brume  sacrée  à  des  clartés  pareils. 
L'ombre  questionnait  en  vain  les  grands  ssommeils: 
Ils  gardaient  le  secret  de  la  Loi  décisive. 

Frileuse,  elle  voilait,  d'un  cachemire  noir. 
Son  sein,  royal  exil  de  toutes  mes  pensées! 
J'admirais  cette  femme  aux  paupières  baissées. 
Sphinx  cruel,  mauvais  rêve,  ancien  désespoir. 

Ses  regards  font  mourir  les  enfants.  Elle  passe 
Et  se  laisse  survivre  en  ce  qu'elle  détruit. 
C'est  la  femme  qu'on  aime  à  cause  de  la  Nuit, 
Et  ceux  qui  l'ont  connue  en  parlent  à  voix  basse. 

Le  danger  la  revêt  d'un  rayon  familier: 
Même  dans  son  étreinte  oublieusement  tendre 
Ses  crimes,  évoqués,  sont  tels,  qu'on  croit  entendre 
Des  crosses  de  fusils  tombant  sur  le  palier. 

Cependant,  sous  la  honte  illustre  qui  l'enchatne. 
Sous  ce  deuil  où  se  plaît  cette  âme  sans  essor, 
Repose  une  candeur  inviolée  encor 
Comme  uu  lys  enfermé  dans  un  cofTret  d'ébène. 
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EU*  prêta  l'oreille  au  tumulte  des  mers. 
Inclina  sou  beau  front  touché  par  les  années. 
Et,  se  remémorant  ses  mornes  destinées, 
Elle  se  répandit  en  ces  termes  amers  : 

«  Autrefois,  autrefois  —  quand  je  faisais  partie 
«  Des  vivants,  leurs  amours  sous  les  pâles  flambeaux 
a  Des  nuits,  comme  la  mer  au  pied  de  ces  tombeaux 
«  Se  lamentaient,  houleux,  devant  mon  apathie. 

«  J'ai  vu  de  longs  adieux  sur  mes  mains  se  briser  : 
«  Mortelle,  j'accueillais,  sans  désir  et  sans  haine 
«  Les  aveux  suppliants  de  ces  âmes  en  peine  : 
<i  Le  sépulcre  à  la  mer  ne  rend  pas  son  baiser. 

«  Je  suis  donc  insensible  et  faite  de  silence 
a  Et  je  n'ai  pas  vécu  ;  mes  jours  sont  froids  et  vains  : 
«  Les  Cieux  m'oDt  refusé  les  battements  divins  ! 
«  On  a  faussé  pour  moi  les  poids  de  la  balance. 

«  Je  sens  que  c'est  mon  sort  même  dans  le  trépas  : 

«  Et,  soucieuse  encore  des  regrets  ou  des  fêtes, 

«  Si  les  morts  vont  chercher  leurs  fleurs  dans  les  tempêtes 

a  Moi  je  reposerai,  ne  les  comprenant  pas.  » 

Je  saluai  les  croix  lumineuses  et  pâles, 
L'étendue  annonçait  l'aurore  et  je  me  pris 
A  dire,  pour  calmer  ses  ténébreux  esprits 
Que  le  vent  du  remords  battait  de  ses  rafales. 

Et  pendant  que  la  mer  déserte  se  gonflait  : 
«  Au  bal  vous  n'aviez  pas  de  ces  mélancolies 
«  Et  les  sons  de  cristal  de  vos  phrases  polies 
«  Charmaient  le  serpent  d'or  de  votre  bracelet. 

«  Rieuse  et  respirant  une  toufife  de  roses 

«  Sous  vos  grands  cheveux  noirs  mêlés  de  diamants 

«  Quand  la  valse  nous  prit  tous  deux  quelques  moments, 

«  Vous  eûtes,  en  vos  yeux,  des  lueurs  moins  moroses. 

«  J'étais  heureux  de  voir  sous  le  plaisir  vermeil 
a  Se  ranimer  votre  âme  à  l'oubli  toute  prête, 
a  Et  s'éclairer  enfin  votre  douleur  distraite, 
ce  Gomme  un  glacier  frappé  d'un  rayon  de  soleil.  » 
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Elle  laissa  briller  sur  moi  ses  yeux  funèbres 
Et  la  pâleur  des  morts  ornait  ses  traits  fatals. 
—  «  SeloQ  vous,  je  ressemble  aux  pays  boréals, 
a  J'ai  six  mois  de  clartés  et  six  mois  de  ténèbre»  ?  » 

«  Sache  mieux  quel  orgueil  nous  nous  sommes  donnés  ! 
«  Et  tout  ce  qu'en  nos  yeux  il  empêche  de  lire   ..... 
«  Aime-moi,  toi  qui  sais  que,  sous  un  clair  sourire 
a  Je  suis  pareille  à  ces  tombeaux  abandonnés.  » 

Voici  maintenant  les  cinq  strophes  du  texte  d'Elën  : 
1 

«  Au  sortir  de  ce  bal,  nous  suivîmes  les  grèves  : 
Vers  n'être  toif  d'exil,  au  hasard  du  chemin, 
Nous  allions  ;  une  fleur  se  fanait  dans  sa  main  ; 
(l'était  par  un  minuit  d'étoiles  et  de  rêves!... 

5 
Mais,  de  ces  vieux  tombeaux  dormant  sous  les  érables, 
Désertés,  soucieux,  aux  décombres  pareils. 
L'ombre  questionnait  en  vain  les  noirs  sommeils; 
Ils  gardaient  le  secret  des  deux  impénétrables. 

13 

Oui,  je  suis  insensible  et  faite  de  silence 

Et  je  n'ai  pas  vécu!  mes  jours  sont  froids  et  vains, 

Les  cieu.x  ont  refusé  les  battements  divins  : 

On  a  faussé  pour  moi  les  poids  de  la  balance. 

17 

Rieuse  et  souriante  sous  une  touffe  de  roses 
Sous  vos  grands  cheveux  noirs  mêlés  de  diamants  ; 
Les  valses  vous  jetaient  près  de  moi  par  m.oment8. 
Votre  blond  cavalier  vous  disait  mille  choses. 

20 

Non,  Monsieur,  mes  regards  sont  à  jamais  tournés 
Vers  Vombre  et  mon  orgueil  empêche  d'y  rien  lire  : 
Je  fais  semblant  de  vivre  el  sous  un  clair  sourire 
Je  suis  pareille  à  ces  tombeaux  abandonnés.  » 

Le  15  février  1895,  le  Théâtre  Libre  donna  une  repré- 
sentation 6!Elën,  sans  succès.  Les  principaux  rôles 
étaient  tenus  par  M.  Larochelle  et  M"«=  Laurent  Ruault. 
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Morgane,  drame  en  cinq  actes  en  prose.  In-8,  Saint- 
Brieuc,  Francisque,  1866. 

Encore  un  drame  romantique  extrêmement  noir. 

«  La  Cour  de  la  Naples  de  Nelson  et  de  Caroline  y  dé- 
ploie ses  intrigues  sanglantes,  ses  passions  et  son  mys- 
tère. »  (P.  Verlaine.  —  Les  Hommes  d'aujourd'hui,  Va- 
nier,  éditeur). 

De  même  que  dans  Elën,  le  génie  de  l'auteur  ne  s'y 
manifeste  que  d'une  manière  incomplète.  C'est  le  Villiers 
romantique  seul  qui  a  signé  ce  théâtre. 

L'édition  originale  de  Morgane  est  extrêmement  rare. 
Une  réimpression  en  fut  faite  en  1894,  Chamuel,  éditeur. 
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La  Révolte.  Drame  en  un  acte,  en  prose.  Paris,  Le- 
merre,  1870. 

Représentée  sur  le  théâtre  du  Vaudeville,  le  6  mai  1870, 
cette  petite  pièce  n'eut  aucun  succès. 

Une  scène  muette  fut  particulièrement  ridiculisée,  ba- 
fouée par  la  presse  théâtrale.  Je  la  cite  selon  l'indication 
du  texte  de  l'édition  originale  : 

«  La  pendule  au-dessus  de  la  porte  sonne  une  heure 
du  matin,  musique  sombre;  puis,  en,tre  d'assez  longs 
silences,  deux  heures,  puis  deux  heures  et  demie,  puis 
trois  heures,  puis  trois  heures  et  demie,  et  enfin  quatre 
heures.  Félix  est  resté  évanoui.  Le  petit  jour  vient  à  tra- 
vers les  vitres,  les  bougies  s'éteignent;  une  bobèche  se 
brise  d'elle-même,  le  feu  pâlit. 

La  porte  se  rouvre  violemment;  entre  madame  Elisa- 
beth, tremblante,  affreusement  pâle;  elle  tient  son  mou- 
choir sur  la  bouche.  Sans  voir  son  mari  elle  va  lentement 
vers  le  grand  fauteuil,  près  de  la  cheminée.  Elle  jette  son 
chapeau,  et,  le  front  dans  ses  mains,  les  yeux  fixes,  elle 
tombe  assise  et  se  met  à  rêver  à  voix  basse.  Elle  a  froid, 
ses  dents  claquent  et  elle  frissonne.  » 

On  peut  constater  après  lecture  que  MM.  Sarcey, 
Wolf,  Magnard....  etc.,  Barbey  d'Aurevilly  lui-même,  se 
scandalisèrent  pour  peu  de  chose. 

On  trouve  dans  le  feuilleton  de  ce  dernier  (qui,  du 
reste,  méconnut  constamment  Villiers),  ce  mot  haineux  : 
«  Il  n'y  avait  pas  un  seul  chevalier  de  Malte  dans  la 
salle.  » 

La  Révolte  fut  publiée  le  lendemain  de  la  première 
représentation  avec  une  préface  de  l'auteur,  où  celui-ci 
employa  à  la  défense  de  son  œuvre  son  ironie  habituelle. 
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«  Un  critique,  M.  Barbey  d'Aurevilly  a  reproché  à  ce 

drame  d'être  signé  du  nom  que  je  porte 

Qu'est-ce  que  mon  nom  peut  ajouter  ou  retirer  à  la  va- 
leur littéraire  et  humaine  de  ce  que  j'écris?     .... 

M.  le  chevalier  d'Aurevilly  désire,  sans 

doute,  que  je  ressuscite  l'empereur  Soliman,  et  que  je 
contraigne  ce  dernier  à  revenir  assiéger  Rhodes?     .     . 

Où  sont  donc  les  causes  plus 

belles  et  plus  nobles  aujourd'hui  que  celle  de  la  Pensée? 


Aujourd'hui,  le  Théâtre  aux  règles  po- 
sées par  des  hommes  amusants  (et  qui  nous  encombre 
de  sa  Morale  d'arrière-boutique,  de  ses  Ficelles  et  de  sa 
Charpente,  pour  me  servir  des  expressions  de  ses  maî- 
tres), tombe  de  lui-même  dans  ses  propres  ruines  et  nous 
n'aurons  malheureusement  pas  grands  efforts  à  déployer 
pour  achever  son  paisible  écroulement  dans  l'ignominie 
et  l'oubli.  On  y  assiste,  on  rit,  mais  on  le  méprise.  On  dit 
de  ce  qu'il  enfante  :  «  C'est  un  succès!  »  Le  mot  Gloire 
ne  se  prononce  plus. 

Eh  bien!  puissé-je  garder  cette  illusion  légitime  dépen- 
ser que  La  Révolte  est  la  première  tentative,  le  premier 
essai  risqués  sur  la  scène  française,  pour  briser  ces  soi- 
disant  règles  déshonorantes  !  C'est  son  seul  mérite  à  mes 
yeux  !  J'ai  tenu  à  le  constater,  voilà  tout 

D'ailleurs  que  nous  importe  même  la  justice!  Celui 
qui,  en  naissant,  ne  porte  pas  dans  la  poitrine  sa  propre 
gloire,  ne  connaîtra  jamais  la  signification  réelle  de  ce 
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Azraël  ?  Richard  Lesclide,  1878. 

Il  faut  mettre  à  côté  de  ce  titre  un  énorme  point  d'in- 
terrogation. Azraël,  annoncé  au  dos  de  la  couverture 
d'un  volume  publié  par  Lesclide,  est  absolument  introu- 
vable. Pour  beaucoup  de  contemporains  de  Villiers, 
Azraël  n'a  jamais  existé.  D'autres  prétendent  se  souvenir 
de  cette  brochure  annoncée  encore  au  verso  du  faux- 
titre  du  Nouveau  Monde. 

On  serait  reconnaissant  au  bibliophile  qui  pourrait  en 
montrer  un  exemplaire. 
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Le  Nouveau  Monde,  Paris,  Richard,  1880.  Un  volume 
in-4  de  190  pages  pour  le  texte  et  sept  feuillets  lim.  (titre, 
faux-titre,  personnages,  errata,  avant-propos,  avis  au 
lecteur).  On  lit  sur  la  couverture  : 

DRAME   EN   CINQ  ACTES,  EN   PROSE 

COURONNÉ 

AU    CONCOURS   EN   L'IIONNEUR   DU   CENTENAIRE 

DE   LA   PROCLAMATION   DE   l'INDÉPENDANCE 

DES  Etats-Unis. 

Villiers  de  l'Isle-Adam  explique  dans  son  avant-propos 
l'origine  de  son  drame  et  dans  un  avis  au  lecteur,  le  sym- 
bolisme de  ses  personnages.  La  première  de  ces  deux 
préfaces  entièrement  citée  donnera  mieux  que  n'importe 
quelle  analyse  une  idée  exacte  de  cette  œuvre  remarqua- 
ble qui  n'a  pas  été  rééditée  depuis  son  apparition.  C'est 
dire  que  le  volume  de  1880  est,  à  l'heure  actuelle,  un 
obiet  rare  : 

AVANT-PROPOS 

En  1875,  un  concours  fut  annoncé  par  la  presse  théâ- 
trale de  Paris.  Une  médaille  honorifique,  une  somme  de 
dix  mille  francs,  même,  d'autres  séductions  encore  étaient 
offertes  à  l'auteur  dramatique  français  qui,  dans  un  ou- 
vrage en  quatre  ou  cinq  actes,  rappellerait  le  plus  puis- 
samment l'épisode  de  la  proclamation  de  l'indépendance 
des  Etats-Unis,  dont  le  centième  anniversaire  tombait  le 
4  juillet  1876. 

Les  deux  jurys  d'examen  étaient  composés  :  le  pre- 
mier, des  principaux  critiques  de  la  presse  théâtrale  de 
France;  le  second,  de  MM.  Victor  Hugo,  président 
d'honneur;  Emile  Augier,  Octave  Feuillet,  Ernest  Le- 
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gouvé,  membres  de  l'Académie  Française;  de  M.  Green- 
ville-Murray,  représentant  du  New-York  Herald  et  de 
M.  Perrin,  administrateur  général  du  Théâtre  Français. 

Le  jury  préalable  devait  élire  cinq  manuscrits;  le  jury 
définitif,  classer  —  pour  ainsi  dire,  par  numéros  d'ordre 
intellectuel  —  ces  cinq  manuscrits. 

Six  mois  étaient  accordés  pour  écrire  l'œuvre. 

Une  centaine  de  drames  environ,  signés  seulement 
d'une  devise,  furent  adressés  à  l'Agence  internationale 
de  M.  Théodore  Michaëlis,  créateur  du  concours. 

Près  d'une  année  se  passa,  pendant  laquelle  ces  mes- 
sieurs de  la  presse  théâtrale  examinèrent  les  drames. 

Les  titres  des  cinq  ouvrages  élus  furent  publiés  :  Le 
Nouveau  Monde  figurait  parmi  eux. 

Deux  mois  s'écoulèrent  encore  :  enfin,  une  note  offi- 
cielle du  22  janvier  1876,  signée  du  jury  supérieur,  an- 
nonça que  Le  Nouveau  Monde  était  sorti  avec  le  plus 
d'honneur  de  la  double  épreuve. 

Victor  Hugo  ayant  déclaré  trois  des  œuvres  présentées 
également  dignes  de  récompenses,  Villiers  reçut  2,000  fr. 
et  son  drame  ne  fut  représenté  que  beaucoup  plus  tard, 
au  Théâtre  des  Nations  (aujourd'hui  Théâtre  Sarah-Ber- 
nardt)  sans  succès  et  au  milieu  d'un  charivari  affreux. 
Insuccès  dû  surtout  à  une  interprétation  très  défectueuse. 
Tentative  qu'il  faudrait  renouveler  le  plus  tôt  possible. 

L'éditeur  Grès  vient  de  publier  une  deuxième  édition 
du  Nouveau  Monde,  un  vol.  in-8°,  1914. 
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La  Maison  Gambade,  père  et  fils,  suce.  Une  plaquette 
petit  in-12  s.  d.  1882  —  introuvable.  —  Curieuse  bro- 
chure pour  les  amateurs  bibliophiles,  car  les  pages  n'en 
sont  pas  chiffrées;  fut  éditée  par  la  Comédie  Humaine,  (1) 
une  minuscule  revue  où  Villiers  avait  publié  l'année  pré- 
cédente sa  magnifique  nouvelle  :  «  Vox  populi.  » 

Sur  la  couverture  de  cette  plaquette  rarissime  il  y  a 
une  vignette  sur  bois  représentant  la  boutique  du  père 
Gambade. 

La  maison  Gambade....  fut  réimprimée  dans  Chez  les 
Passants,  en  1890. 


(1)  F.  de  Gantés,  rédacteur  en  chef. 
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Contes  crnels.  Un  vol.  in-18,  Paris,  Calmann-Levy, 
1883.  Deux  feuillets  pour  le  titre  et  le  faux-titre  et  352  p. 
pour  le  texte  et  la  table. 

Pour  connaître  Villiers  de  l'Isle-Adam,  il  suffirait  de 
lire  les  nouvelles  réunies  en  ce  livre.  Vera,  Vox  populi, 
l'Affichage  céleste,  Duke  of  Portland  et  VI nier  signe 
resteront  les  plus  admirables  choses  écrites  par  ce  grand 
ironiste.  Villiers  est  avant  tout  l'auteur  des  Contes  cruels. 
On  pourrait  donner  ce  titre  à  son  œuvre  entier  où  l'on 
retrouve  toujours  cet  acharnement  à  sortir  de  la  médio- 
crité contemporaine  en  tentant  l'escalade  vers  l'impossi- 
ble, en  même  temps  qu'il  se  venge  par  la  raillerie. 

Tribulat  Bonhomet,  l'Eve  future  et  aussi  ses  drames 
V Evasion,  Axel,  sont  déjà  contenus  dans  :  Deux  augu- 
res, Vera,  Souvenirs  occultes. 

Parmi  ces  contes  qu'il  faudrait  tous  citer,  il  en  est  un 
plus  cruel  que  les  autres  puisqu'il  s'agit  d'un  fait  histori- 
que et  plus  particulièrement  classique  puisque  inspiré  de 
l'histoire  grecque.  Titre  :  Impatience  de  la  foule,  dédié 
à  Victor  Hugo  avec  cette  épitaphe  : 

Passant,  va  dire  à  Lacédémone  que 
nous  sommes  ici  morts  pour  obéir 
à  ses  saintes  lois. 

La  foule  des  Spartiates,  groupée  sur  les  murailles  de 
la  ville  attend  des  nouvelles  de  son  armée.... 

Tout  à  coup  les  enfants  poussèrent  un  cri.  Leurs  yeux 
avaient  distingué  quelque  chose  au  loin.  Là-bas,  à  la 
cime  bleuie  du  mont  désert,  un  homme,  emporté  par  le 
vent  d'une  fuite  antérieure,  descendait  vers  la  ville,   i 
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Tous  les  regards  se  portèrent  vers  cet  homme. 

Il  venait,  tête  baissée,  le  bras  étendu  sur  une  sorte  de 
bâton  rameux,  coupé  au  hasard  de  la  détresse,  sans 
doute,  et  qui  soutenait  sa  course  vers  la  porte  Spartiate. 

Un  nom,  vomi  par  l'épouvante  et  la 

stupeur  générales,  retentit.  C'était  un  Spartiate!  un  des 
Trois  Cents  !  on  le  reconnaissait.  Lui!  c'est  lui!  Un  sol- 
dat de  la  Ville  avait  jeté  son  bouclier!  on  fuyait!  Et  les 
autres?  Avaient-ils  lâché  pied,  eux  aussi,  les  intrépides! 
Ah  !  pourquoi  voiler  plus  longtemps  le  vaste  malheur!  Ils 
avaient  fui!  Tous....  Ils  le  suivaient....  poursuivis  parles 
cavaliers  perses  ! 

Un  cri  domina  toutes  les  rumeurs.  Il  venait  d'être 
poussé  par  un  vieillard  et  une  grande  femme.  Tous  deux, 
cachant  leurs  visages  interdits,  avaient  prononcé  ces 
paroles  horribles  :  «  Mon  fils  !  » 

Alors  un  ouragan  de  clameurs  s'éleva.  Les  poings  se 
tendirent  vers  le  fuyard. 

Et  comme  il  ne  répondait  ni  ne  s'arrêtait,  cela  exas- 
péra. Les  injures  devinrent  effroyables.  Les  jeunes  filles 

regardaient  avec  stupeur 

.  .  .  .  Soudain  une  d'entre  elles  s'approcha,  svelte 
et  pâle,  du  rempart  ;  on  s'écarta  pour  lui  livrer  passage. 
C'était  celle  qui  devait  être  un  jour  l'épouse  du  fuyard. — 
Ne  regarde  pas,  Semeïs!....  lui  crièrent  ses  compagnes. 

Mais  elle  considéra  cet  homme  et  ramassant  une  pierre 
elle  la  lança  contre  lui 

Sur  le  signe  d'un  chef,  la  lourde  porte  roula  entre  lui 
et  l'intérieur  des  murailles  et  vînt  s'enchâsser  entre  les 
deux  montants  de  granit. 

Alors  devant  cette  porte  fermée  qui  le  proscrivait  pour 
toujours,  le  fuyard  tomba  en  arrière  tout  droit  étendu  sur 
la  montagne. 

A  l'instant  même,  avec  le  crépuscule  et  le  pâlissement 
du  soleil,  les  corbeaux,  eux,  se  précipitèrent  sur  cet 
homme 
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.  .  .  .  .  .  .  Puis  vint  la  rosée  du  soir  qui  dé- 
trempa la  poussière  autour  de  lui.  A  l'aube  il  ne  resta  de 
l'homme  que  des  os  dispersés. 

Ainsi  mourut,  l'âme  éperdue  de  cette  seule  gloire  que 
jalousent  les  dieux  et  fermant  pieusement  les  paupières 
pour  que  l'aspect  de  la  réalité  ne  troublât  d'aucune  vaine 
tristesse  la  conception  sublime  qu'il  gardait  de  la  Patrie, 
ainsi  mourut,  sans  parole,  serrant  dans  sa  main  la  palme 
funèbre  et  triomphale  et  à  peine  isolé  de  la  boue  natale 
par  la  pourpre  de  son  sang,  l'auguste  guerrier  élu  messa- 
ger de  la  Victoire  par  les  Trois-Cents,  pour  ses  mortelles 
blessures,  alors  que  jetant  aux  torrents  des  Thermopyles 
son  bouclier  et  son  épée,  ils  le  poussèrent  vers  Sparte, 
hors  du  Défilé,  le  persuadant  que  ses  dernières  forces 
devaient  être  utilisées  en  vue  du  salut  de  la  République; 
—  ainsi  disparut  dans  la  mort,  acclamé  ou  non  de  ceux 
pour  lesquels  il  périssait,  l'Envoyé  de  Léonidas. 

J'ai  déjà  parlé  à  propos  de  la  deuxième  édition  d'Elën, 
du  magnifique  poème  «  Au  bord  de  la  Mer,  »  qui  figure 
dans  les  Contes  cruels.  Il  est  ici  entouré  de  six  petites 
pièces  et  le  tout  forme  un  chapitre  intitulé  :  Conte  d'amour. 

J'en  extrais  ces  trois  strophes  : 

J'ai  perdu  la  forêt,  la  plaine 
Et  les  frais  avrils  d'autrefois. 
Donne  tes  lèvres  :  leur  haleine 
Ce  sera  le  souffle  des  bois  ! 

J'ai  perdu  l'océan  morose 
Son  deuil,  ses  vagues,  ses  échos; 
Dis-moi  n'importe  quelle  chose  : 
Ce  sera  la  rumeur  des  flots. 

Lourd  d'une  tristesse  royale 
Mon  front  songe  aux  soleils  enfuis.... 
Oh!  cache-moi  dans  ton  sein  pâle! 
Ce  sera  le  calme  des  nuits  ! 
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L'Eve  fDtare.  Paris,  de  Brunhojf,  1886.  Un  volume 
in-18  comprenant  trois  feuillets  pour  le  titre,  le  faux-titre, 
la  dédicace  :  «  Aux  rêveurs,  aux  railleurs;  »  un  avis  au 
lecteur,  paginé  II  à  III,  379  pages  pour  le  texte  et  la  table. 
Couverture  illustrée  de  F.  Gorguet. 

Epigraphe  :  Transitoriis  quœre  œterna... 

On  raconte  que  la  critique  officielle  éprouva  à  l'appari- 
tion de  UEve  future,  une  véritable  stupeur.  On  le  com- 
prendra sans  peine  à  la  lecture  du  chapitre  suivant  : 

Hadaly  !  appela-t-il  enfin  à  haute  voix. 

A  ce  nom  mystérieux,  une  section  de  la  muraille,  à 
l'extrémité  sud  du  laboratoire,  tourna  sur  des  gonds  se- 
crets, en  silence,  démasquant  un  étroit  retrait  creusé 
entre  les  pierres. 

Tout  l'éclat  des  lumières  porta  brusquement  sur  l'inté- 
rieur de  ce  lieu. 

Là,  contre  les  parois  concaves  et  demi  circulaires,  des 
flots  de  moire  noire,  tombant  fastueusement  d'un  cintre 
de  jade  jusque  sur  le  marbre  blanc  du  sol,  agrafaient 
leurs  larges  plis  à  des  phalènes  d'or  piquées  çà  et  là  aux 
profonds  de  l'étoffe. 

Debout  en  ce  dais,  une  sorte  d'Etre  dont  l'aspect  déga- 
geait une  impression  d'inconnu,  apparaissait. 

La  vision  semblait  avoir  un  visage  de  ténèbres  ;  un 
lacis  de  perles  serrait,  à  la  hauteur  de  son  front,  les 
enroulements  d'un  tissu  de  deuil  dont  l'obscurité  lui  ca- 
chait toute  la  tête. 

Une  féminine  armure,  en  feuilles  d'argent  brûlé,  d'un 
blanc  radieux  et  mat,  accusait,  moulées  avec  mille  nuan- 
ces parfaites,  de  sveltes  et  virginales  formes. 

Les  pans  du  voile  s'entrecroisaient  sous  le  col  autour 
du  gorgerin  de  métal,  puis  rejetés  sur  les  épaules, 
nouaient  derrière  elles  leurs  prolongements  légers... 
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;  entre  les  plis  de  sa 

ceinture  était  passé  l'éclair  d'une  arme  nue  de  forme  obli- 
que :  la  vision  appuyait  sa  main  droite  sur  la  poignée  de 
de  cette  lame,  de  sa  main  gauche  pendante,  elle  tenait 
une  immortelle  d'or 

.  .  .  Après  un  instant  d'immobilité,  cet  être  mysté- 
rieux descendit  l'unique  marche  de  son  seuil  et  s'avança 
dans  son  inquiétante  beauté,  vers  les  deux  spectateurs. 

A  trois  pas  d'Edison  et  de  lord  Ewald,  l'apparition  s'ar- 
rêta; puis  d'une  voix  délicieusement  grave  : 

—  Eh  bien,  mon  cher  Edison,  me  voici!  dit-elle. 
Lord  Ewald,  ne  sachant  que  penser  de  ce  qu'il  voyait, 

le  regardait  en  silence. 

—  L'heure  est  venue  de  vivre,  si  vous  voulez,  miss 
Hadaly,  répondit  Edison. 

—  Oh  !  je  ne  tiens  pas  à  vivre  !  murmura  doucement 
la  voix  à  travers  le  voile  étouffant. 

—  Ce  jeune  homme  vient  de  l'accepter  pour  toi  ;  con- 
tinua l'électricien 

Edison  étendit  la  main  à  la 

hauteur  du  front  de  Hadaly. 

Celle-ci  tressaillit  un  peu,  tendit,  sans  une  parole,  la 
symbolique  fleur  d'or  à  lord  Ewald  qui  l'accepta  non  sans 
un  vague  frémissement;  puis,  se  détournant,  reprit  de  sa 
même  démarche  somnambulesque,  le  chemin  de  l'endroit 
merveilleux  d'où  elle  était  venue. 

Arrivée  au  seuil,  elle  se  retourna;  puis,  élevant  ses 
deux  mains  vers  le  voile  noir  de  son  visage,  elle  envoya 
d'un  geste  tout  baigné  d'une  grâce  d'adolescente,  un  loin- 
tain baiser  à  ceux  qui  l'avaient  évoquée. 

Elle  rentra,  souleva  le  pan  d'une  des  draperies  de  deuil 
et  disparut 

.  .  —  Qu'est-ce  que  cet  être  étrange,  demanda  lord 
Ewald,  en  fixant  à  sa  boutonnière  la  fleur  emblématique 
de  miss  Hadaly. 

—  Ce  n'est  pas  un  être  vivant,  répondit  tranquille- 
ment Edison 
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L'Amour  saprême.  Paris,  de  Brunhoff,  1886.  Un  vol. 
in-18,  comprenant  deux  feuillets  pour  le  titre  et  le  faux- 
titre,  un  pour  la  table  et  370  pages  de  texte,  vignettes  de 
F.  Gorguet. 

Le  titre  V Amour  suprême  est  celui  de  la  première  des 
treize  nouvelles  contenues  dans  le  volume.  La  plus  im- 
portante est  «  Akédysseril  »  qui  fut  éditée  à  part  en  tirage 
de  luxe. 

C'est  aussi  dans  ce  livre  que  se  trouve  «  Le  droit  du 
passé,  »  histoire  qui  n'est  pas  complètement  une  œuvre 
d'imagination. 

Villiers  de  l'Isle-Adam  y  affirme  ses  convictions  de 
défenseur  des  Naundorff  et  les  plus  récents  historiens  de 
Louis  XVII  ont  fait  allusion  au  passage  que  je  transcris  ici . 

«  Autrefois,  il  y  avait  de  longues  années,  un  malheureux, 
d'une  origine  inconnue,  expulsé  d'une  petite  ville  de  la 
Prusse  saxonne,  était  apparu,  un  certain  jour,  en  1833, 
dans  Paris. 

Là,  s'expliquant  à  peine  en  notre  langue,  exténué,  dé- 
labré, sans  asile  ni  ressources,  il  avait  osé  déclarer  n'être 
autre  que  le  fils  de  Celui....  dont  la  tête  auguste  était 
tombée  le  21  janvier  1793,  place  de  la  Concorde,  sous 
la  hache  du  peuple  français. 

A  la  faveur,  disait-il,  d'un  acte  de  décès  quelconque, 
d'une  obscure  substitution,  d'une  rançon  inconnue,  le 
Dauphin  de  France,  grâce  au  dévouement  de  deux  gen- 
tilshommes, s'était  positivement  échappé  des  murs  du 
Temple,  et  l'évadé  royal.,  c'était  lui.  Après  mille  travaux 
et  mille  misères,  il  était  revenu  justifier  de  son  identité. 
N'ayant  trouvé  dans  sa  capitale  qu'un  grabat  de  charité, 
cet  homme,  que  nul  n'accusa  de  démence,  mais  de  men- 
songe, parlait  du  trône  de  France  en  héritier  légitime. 
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Accablé  sous  la  presque  universelle  persuasion  d'une  im- 
posture, ce  personnage  inécouté,  repoussé  de  tous  les 
territoires,  s'en  était  allé  tristement  mourir  dans  la  ville 
de  Delft,  en  Hollande. 

On  eût  dit,  en  voyant  cette  face  morte,  que  le  Destin 
s'était  écrié  : 

—  Toi,  je  te  frapperai  de  mes  poings  au  visage,  jusqu'à 
ce  que  ta  mère  ne  te  reconnaisse  plus. 

Et  voici  que,  chose  plus  surprenante  encore,  les  Etats- 
Généraux  de  la  Hollande,  de  l'assentiment  des  chancelle- 
ries et  du  roi  Guillaume  II,  avaient  accordé  tout  à  coup 
à  cet  énigmatique  passant,  les  funérailles  d'honneur  d'un 
Prince,  et  avaient  approuvé  officiellement,  que  sur  sa 
pierre  tombale  fût  inscrite  celte  épitaphe  : 

Ci-gît  Charles-Louis  de  Bourbon 

duc  de  Normandie,  fils  du  roi  Louis  XVI 

et  de  Marie-Antoinette  d'Autriche 

XVII"  du  nom,  roi  de  France 

» 

Villiers  avait  composé  cette  épitaphe  de  mémoire;  je 
la  donne  ci-dessous  telle  que  je  l'ai  vue,  il  y  a  quelques 
années,  dans  le  cimetière  de  Delft  (1).  La  tombe  est  une 
simple  dalle  au  niveau  du  sol,  ni  croix,  ni  fleurs,  un  nu- 
méro d'ordre  : 


26 

Ici  repose 

LOUIS  XVII 

Charles-Louis,  duc  de  Normandie, 

Roi  de  France  et  de  Navarre, 

né  à  Versailles  le  27  mars  1785. 

décédé  à  Delft  le  10  Août  1845. 


(1)  Le  cimetière  n'existe  plus  ;  on  l'a  transformé  en  promenade, 
mais  on  a  laissé  la  tombe  telle  qu'elle  était. 
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Akédjsseril.  Un  vol.  petit  in-4°,  Paris,  de  Brunhoff, 
1886. 

En  même  temps  que  cette  nouvelle  paraissait  dans  le 
recueil  intitulé  :  U Amour  suprême,  l'éditeur  de  Brunhoff 
en  faisait  un  tirage  à  part  à  250  exemplaires  sur  papier 
du  Japon, 

Le  livre  orné  de  vignettes  somptueuses  en  noir  et  en 
rouge  est  en  outre  précédé  d'un  portrait  de  Villiers  de 
risle-Adam  et  d'un  frontispice  de  Félicien  Rops. 

Le  portrait  est  malheureusement  banal,  mais  en  revan- 
che le  dessin  de  Rops  est  un  des  plus  beaux  du  maître 
aqua-fortiste;  chaque  exemplaire  le  contient  en  trois 
états  :  en  noir,  bleu  et  sanguine. 

Edité  à  vingt  francs,  ce  volume  rare,  puisque  tiré  à 
petit  nombre,  se  vend  jusqu'à  100  francs  aujourd'hui  et 
doit  atteindre  encore  des  prix  plus  élevés.  C'est  une  des 
choses  les  plus  belles  de  la  littérature  française  et  celui 
des  livres  de  Villiers  le  plus  royalement  présenté. 

La  librairie  Conard  a  réimprimé  Akédysseril,  en  un 
fort  joli  volume  avec  illustrations  de  Rochegrosse. 
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Tribulat  Bonhomet.  Paris,  Tresse  et  Stock,  1887.  Un 
volume  in-18  de  286  pages  pour  le  texte  et  la  table,  six 
pages  pour  le  titre,  le  faux-titre  et  l'avis  au  lecteur  pa- 
giné V  à  VI;  enfin  deux  feuillets  pour  la  dédicace  :  «  Aux 
chers  indifférents,  »  et  les  errata.  Au  verso  du  titre  on  lit  : 
Il  a  été  tiré  à  part  dix  exemplaires  sur  Hollande  et  dix  sur 

Japon. 

Epigraphe  :  Je  m'appelle  légion. 

Pour  éclairer  davantage  le  lecteur  sur  la  personnalité 
de  son  héros,  Villiers  fait  ici  précéder  Claire  Lenoir, 
parue  en  1864,  dans  la  Revue  des  Lettres  et  des  Arts, 
de  trois  nouvelles  : 

1°  Le  Tueur  de  Cygnes  ;  2°  Motion  du  Docteur  Bonho- 
met, touchant  l'utilisation  des  tremblements  de  terre; 
3°  Le  banquet  des  Eventualistes. 

Le  premier  de  ces  trois  récits  est  suffisant  pour  carac- 
tériser Tribulat  Bonhomet. 

Villiers  peut  ensuite  le  laisser  raconter  lui-même  l'his- 
toire tragique  de  Claire  Lenoir. 

Le  lecteur  est  fixé  sur  la  délicatesse  incroyable  du  per- 
sonnage et  sur  sa  sensibilité  qui  ne  daigne  savourer  (en 
connaisseur  sérieux),  que  le  timbre  de  ces  symboliques 
voix  des  cygnes  qui  vocalisent  la  Mort  comme  une  mélo- 
die. ...  il  est  moins  étonné  après  cela  des  hésita- 
tions du  docteur  à  nous  révéler  l'horreur  dont  il  fut  invo- 
lontairement le  témoin. 

«  Une  découverte  profonde,  dit-il,  n'est  pas  immédia- 
tement bonne  à  lancer  au  pied  levé  parmi  le  train  des 
pensées  humaines.  Elle  demande  à  être  mûrement  digé- 
rée et  sassée  par  des  esprits  préparateurs 
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Tout  pesé,  je  parlerai « 

D'ailleurs,  mon  siècle  me  rassure;  pour  quelques  es- 
prits laibles  que  je  puis  atteindre,  il  est  de  nombreux 
esprits  forts  que  je  puis  édifier.  J'ai  dit  «  esprits  forts  »  et 
je  ne  parle  pas  au  hasard.  Quant  à  la  véracité  de  mon 
récit,  personne,  je  le  parierais,  ne  la  plaisantera  outre 
mesure.  Car,  en  admettant  même,  que  les  faits  suivants 
soient  radicalement  faux,  la  seule  idée  de  leur  simple 
possibilité  est  tout  aussi  terrible  que  le  pourrait  être  leur 
authenticité  démontrée  et  reconnue.  » 

Après  ces  sages  paroles  qui  en  disent  longs  sur  les 
intentions  de  l'Auteur,  il  est  difficile  de  prendre  congé  du 
sympathique  savant,  sans  lui  permettre  de  nous  donner 
au  moins  un  aperçu  de  son  physique. 

«  Depuis  que  je  me  connais,  j'ai  toujours  porté  le  même 
genre  de  vêtements,  approprié  à  ma  personne  et  à  ma 
démarche.  Savoir  :  un  feutre  noir  à  larges  bords,  à  l'imi- 
tation des  quakers  et  des  poètes  lakistes  ;  une  vaste  houp- 
pelande fermée  et  drapée  sur  ma  poitrine,  comme  mes 
grandes  phrases  le  sont  habituellement  sur  ma  pensée; 
une  vieille  canne  à  pomme  de  vermeil  ;  un  volumineux 
solitaire,  diamant  de  famille,  à  mon  doigt  de  Saturne.  Je 
rivalise  avec  les  vieillards  de  roman  pour  la  précieuse 
finesse  et  la  délicieuse  blancheur  de  mon  linge;  j'ai  l'hon- 
neur de  posséder  les  pieds  mêmes  du  roi  Charlemagne 
dans  mes  bottes  Souwaroîf,  avec  lesquelles  je  méprise 
bien  le  sol  ;  j'ai  presque  toujours  ma  valise  à  la  main, 
car  je  voyage  plus  qu'Ashavérus.  A  moi  seul  j'ai  la  phy- 
sionomie de  mon  siècle,  dont  j'ai  lieu  de  me  croire  V Ar- 
chétype. Bref,  je  suis  docteur,  philanthrope  et  homme  du 
monde. 

Ma  voix  est  tantôt  suraiguë,  tantôt  (spécialement  avec 
les  dames),  grasse  et  profonde  :  le  tout  sans  transition, 
ce  qui  doit  plaire.  —  Rien  ne  me  rattache  à  la  société,  ni 
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femmes,  ni  parents  d'aucune  espèce,  j'en  ai  du  moins 
l'espérance;  mon  bien  est  en  viager  (j'entends  le  peu  qui 
me  reste). 
Ma  carte  de  visite  est  ainsi  conçue  : 


Le  docteur 
TRIBULAT   BONHOMET 

EUROPE 
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flistoires  insolites.  Paris,  Librairie  Moderne,  1888. 
Un  vol.  in-18  de  314  pages  et  deux  feuillets  pour  le  titre 
et  le  faux-titre,  contenant  vingt  contes  dont  les  meilleurs 
sont  :  Les  Plagiaires  de  la  foudre,  l'Etna  chez  soi,  les 
Phantasmes  de  M.  Redoux,  où  se  trouve  cette  maxime 
pour  assurer  le  lecteur  de  la  sincérité  des  idées  politiques 
de  Villiers  :  «  ....  Les  rois,  même  défunts,  ont  une  ma- 
nière parfois  bien  dédaigneuse....  de  châtiers  les  farceurs 
qui  osent  s'octroyer  l'hypocrite  iouissance  de  les 
plaindre!  » 
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Nonyeanx  Contes  crnels.  Paris,  Librairie  illustrée, 
s.  d.  Une  petite  plaquette  in-16  de  150  pages  pour  le 
\exitj  le  titre  et  le  faux-titre,  devenue  aujourd'hui  assez 
rare;  parut  l'année  même  de  la  mort  de  Villiers  (1889), 
comprenant  huit  contes  réimprimés  en  1893  par  l'éditeur 
Calmann-Lévy,  dans  le  volume  suivant. 
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Nooyeaax  Cootes  cruels  et  propos  d*aa^delà.  Un  vol. 

in-18,  contenant,  outre  les  «  Nouveaux  Contes,  »  les  der- 
nières pages  écrites  par  le  poète  :  L'Elue  des  Rêves, 
Maître  Pied,  V Amour  sublime,  le  Meilleur  amour,  les 
Filles  de  Milton  (celles-ci  inachevées),  un  fragment  de 
roman  que  Villiers  projetait  en  collaboration  avec  Judith 
Gauthier,  et  quelques  pages  politiques  intitulées  «  Entre 
l'Ancien  et  le  Nouveau.  » 
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Axel.  Paris,  Qaantin,  1890.  Un  vol.  in-8  de  300  pa- 
ges pour  le  texte  et  l'appendice.  Il  a  été  tiré  vingt  exem- 
plaires sur  papier  de  Hollande. 

L'appendice  contient  une  note  bibliographique  intéres- 
sante au  sujet  des  corrections  entreprises  par  Villiers  sur 
le  texte  primitif  d'Axel.  Il  voulait  surtout  remanier  le  der- 
nier acte  et  n'eut  même  pas  le  temps  de  commencer  ce 
travail;  il  mourut  au  mois  d'août  1889.  Axel  parut  l'an- 
née suivante. 

APPENDICE 

Cent  quatre-vingt-douze  pages  de  ce  livre  étaient  im- 
primées lorsque  Villiers  de  VIsle-Adam  mourut.  Il  avait 
encore  corrigé  deux  feuilles^  remanié  la  partie  d'Axel 
comprise  entre  la  page  193  et  la  page  225,  mais  il  ne 
s'était  pas  décidé  pourtant  à  donner  le  bon  à  tirer  aux 
éditeurs.  Enfin  les  soixante-dix  dernières  pages  ont  été 
retrouvées,  telles  quelles,  en  épreuves  à  peine  relues, 
composées  sur  le  texte  autrefois  inséré  dans  une  revue  : 
La  Jeune  France.  //  convient  de  spécifier  maintenant 
qu'à  diverses  reprises,  Villiers  notifia  sa  ferme  résolu- 
tion de  modifier  toute  la  fin  d'Axel.  A  sa  probité  de 
parfait  artiste,  des  scrupules  de  conscience  s'ajou- 
taient; il  jugeait  qu'au  point  de  vue  catholique,  son 
livre  n'était  pas  suffisamment  orthodoxe,  et  il  voulait 
que  la  croix  intervint  dans  la  scène  qui  dénoue  le 
drame.  Etc. 

Axel  fut  représenté  le  20  et  le  21  février  1894,  sur  le 
Théâtre  de  la  Gaieté. 

Le  succès  fut  très  grand,  rinterprétation  très  bonne. 
Un  méconnu  parmi  les  comédiens,  Raymond,    mort 
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depuis  de  misère  et  de  maladie,  avait  composé  un  éton- 
nant maître  Janus. 

Le  public  enthousiasmé  acclama  les  promoteurs  de 
cette  entreprise,  le  nom  de  Villiers  de  l'Isle-Adam  et  celui 
de  M.  Alexandre  Georges,  un  compositeur  qui  avait  écrit 
pour  Axel  une  musique  de  scène  vraiment  belle. 

L'éditeur  Grès  a  fait  entrer  Axel  dans  la  collection  des 
«  Maitres  du  Livre.  »  Le  volume  s'augmente  de  quelques 
lettres  de  Villiers  à  M.  G.  de  Malherbe  et  de  notes,  toutes 
relatives  à  Axel,  et  aussi  d'un  portrait  de  Villiers,  gravé 
sur  bois  par  E.  Vibert. 
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Chez  les  passants.  Paris,  Comptoir  d'Edition,  1890. 
Un  volume  in-18  de  320  pages  pour  le  texte,  la  table  et 
un  catalogue  de  la  librairie  de  l'Art  Indépendant,  (pages 
307  à  320).  Il  contient  encore  des  contes  cruels  ;  toutefois 
on  y  trouve  aussi  quelques  pages  de  critique  et  quelques 
notes  sur  des  contemporains  qui  le  différencient  des  pré- 
cédents recueils.  Ainsi  :  Hamlet,  le  Candidat  de  Flaubert, 
Augusta  Holmes,  une  Soirée  chez  Nina  de  Villars,  etc. 

Chez  les  Passants  est  illustré  d'un  très  beau  frontis- 
pice de  F.  Rops.  «  Un  cimetière  où  une  femme  voilée 
tient  à  la  main,  tel  Hamlet  le  crâne  d'Yorrick,  la  tête  de 
Tribulat  Bonhomet.  Au  fond,  une  vue  de  Paris  et  au-des- 
sus une  banderolle  sur  laquelle  on  lit  :  Hic  jacet  virtus 
victrix  fortunœ. 

Il  a  été  tiré  à  part  quinze  exemplaires  de  cet  ouvrage 
sur  papier  du  Japon,  numérotés  de  1  à  15  et  contenant 
une  double  suite  du  frontispice. 
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L'Erasiofl,  drame  en  un  acte  en  prose,  une  brochure 
in-12.  Paris,  Tresse  et  Stock,  1891.  Cette  pièce  avait 
paru  dans  la  Revue  contemporaine  (Tome  IV,  3)  le 
25  mars  1886. 

Représentée  le  12  octobre  1887,  à  la  première  soirée 
de  la  première  saison  du  Théâtre  Libre,  elle  eut  un  suc- 
cès complet  et  le  même  théâtre  en  fit  une  reprise  quelques 
mois  après. 

Lorsnue  la  représentation  en  fut  décidée,  l'auteur 
avait  fait  quelques  retouches  au  texte  primitif. 

C'est  l'histoire  d'un  assassin  qui  hésite  devant  un 
second  crime,  parce  qu'il  craint  davantage  le  remords 
que  les  gendarmes,  jusqu'au  moment  où,  se  voyant  pris, 
ce  cri  s'échappe  de  ses  lèvres  :«....  Il  me 
semble  que  c'est  maintenant  que  je  m* évade.  »  C'est  donc 
en  deux  mots  un  conte  cruel.  Villiers  de  l'Isle-Adam  a 
pour  une  fois,  préféré  la  forme  dramatique.  Il  faut  ap- 
plaudir au  succès  et  regretter.  .  .  .  l'autre  forme, 
celle  de  Vox  populi  et  de  Vera. 
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Histoires  sonyeraines.  Bruxelles,  Deman,  1899.  Un 
volume  in-8  où  sont  réunis  vingt  contes  de  Villiers  selon 
la  sélection  faite  par  un  groupe  de  littérateurs  contempo- 
rains. Le  volume  est  décoré  par  le  peintre  Van  Risselber- 
ghe. 

Le  Mercure  de  France  a  publié  sous  le  titre  : 
«  Derniers  contes,  »  un  volume  in-18  qui  contient  :  His- 
toires insolites,  V Amour  suprême,  et  Akédysséril. 

Le  Mercure  de  France  prépare  en  outre  une  édition 
complète  des  œuvres  de  Villiers  de  Tlsle-Adam. 
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A  CONSULTER  : 

R.  de  Pontavice  du  Heussey  :  Villiers  de  VIsle-Adam, 
(L'écrivain.  L'homme.),  avec  un  portrait  et  un  fac-similé, 
Savine,  1893. 

LéonBloy:  La  résurrection  de  Villiers  de  VIsle-Adam , 
avec  une  reproduction  du  monument  de  Brou,  Blaizot, 
1906. 

E.  de  Rougemont  :  Villiers  de  CIsle-Adam,  portrait 
et  deux  autographes,  Mercure  de  France,  1910. 

Victor-Emile  Michelet  :  Figures  d'évocateurs,  Fi- 
guière,  1913. 

Femand  Clerget  ;  Villiers  de  VIsle-Adam,  Michaud, 
1913,  (Vie  anecdotique  des  écrivains),  nombreux  por- 
traits. 

Remy  de  Gourmont  :  Promenades  littéraires  (passim). 
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